
        
 

STAGNO LOMBARDO  

E I SUOI BODRI 
natura e persone in un paese nel cuore 

della Pianura Padana 

 

 
 

Riccardo Groppali e Giovanni Gusberti 

con l’aiuto di Vittoria Guereschi  

 



 

        
 

 

STAGNO LOMBARDO  

E I SUOI BODRI 
 

natura e persone in un paese nel cuore della 

Pianura Padana 

 

 

 

 

 

 

 
Riccardo Groppali e Giovanni Gusberti 

con l’aiuto di Vittoria Guereschi  
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
Le immagini sono di Giovanni Gusberti. 

 

In copertina: 

Paesaggio e natura della campagna della bassa pianura cremonese 

sono arricchiti dalla presenza di piccoli corpi idrici originati dalla 

rottura degli argini durante forti piene, alimentati dalla falda 

superficiale: i bodri. Alcuni, come quello del Lazzaretto, sono nati 

oltre 300 anni fa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il lavoro è dedicato alla natura della campagna cremonese,  

minacciata e degradata in modo difficilmente rimediabile, 

nella speranza che l’attuale tendenza alla banalizzazione 

del paesaggio finisca il più rapidamente possibile,  

per lasciare alle generazioni future le medesime possibilità 

delle quali gli autori hanno potuto godere. 
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PREFAZIONE 
 

 
  Si dice che da cosa nasce cosa, e di solito è vero. Così  in seguito 

alla presentazione d’un libro che ha raccolto la testimonianza 

dell’ultimo pescatore professionista del Po di Cremona è nato - dalla 

conoscenza d’un personaggio straordinario presentato da un amico - 

un testo che ha trattato della vita d’un altro appassionato del fiume, 

pescatore, cacciatore, navigatore da diporto e da competizione. 

  Lavori entrambi pubblicati per lasciare una traccia della storia dei 

rapporti tra alcuni uomini del recente passato e la natura che forniva 

loro differenti risorse, magari anche soltanto per il piacere di fruirne, 

ma sempre con una formidabile base di conoscenze. Tutte imparate 

direttamente dall’esperienza. 

  Nello stesso modo la presentazione al pubblico della seconda 

elaborazione di memorie naturali cremonesi ha consentito l’incontro 

tra due antichi compagni delle scuole medie. Sicuramente cambiati, 

tranne che nella loro comune passione per la natura e nell’amara 

condivisione di conoscere il degrado che continua a danneggiare 

alcuni dei luoghi più belli e tipici della bassa pianura padana 

cremonese: i bodri. 

  Per questo, dopo un convegno sull’argomento tenuto il 9 giugno 

2017 a Stagno Lombardo con la partecipazione attiva ed entusiasta 

dell’Amministrazione Comunale, i due vecchi compagni di classe 

hanno iniziato una serie d’incontri per scrivere dei bodri e descriverli 

nelle loro caratteristiche passate, non dimenticando quelli che sono 

scomparsi nelle epoche più recenti. Irrimediabilmente perduti per la 

natura e per il paesaggio.  

  Ma anche in questo caso da cosa nasce cosa e così parlando dei 

bodri, i protagonisti ambientali dell’indagine che veniva elaborata, si 

è finiti per descrivere anche la pesca, la vita dei ragazzi e quella 

d’alcuni personaggi di Stagno Lombardo. È stato così composto un 

quadro più ricco, che ha spaziato dai bodri agli abitanti di questa 

comunità, con le loro storie, abitudini e credenze. Sempre però allo 



scopo di conservare memorie che altrimenti sono destinate ad andare 

perdute - il più tardi possibile - insieme ai loro protagonisti.  

  Senza dimenticare l’aspetto piacevole, a volte divertente, della vita 

d’alcune delle persone citate, e coll’aiuto della memoria - sempre 

precisa - della moglie di Giovanni, Vittoria, che ha contribuito spesso 

in modo determinante a correggere ricordi non del tutto esatti. Nella 

condivisione di chiacchiere, ricordi e memorie, in casa Gusberti e 

davanti a un caffè o a un buon bicchiere di vino accompagnato da 

alcuni stuzzichini. Perché scrivere può essere anche un piacere, anzi 

dovrebbe esserlo.  

  Per contro non è stato un piacere mettere a confronto la situazione 

ambientale della nostra campagna del recente passato con quella 

d’oggi, e la ricchezza di vita che allora si trovava ovunque 

paragonata al progressivo immiserimento attuale del quale siamo 

tutti testimoni.  

 

  Il lavoro qui proposto vuole essere quindi anche uno stimolo alla 

conservazione d’un patrimonio unico ed esclusivo, del quale non 

ricordiamo mai a sufficienza che dovremmo essere semplicemente i 

custodi. Con il preciso dovere morale di lasciarlo alle generazioni 

che seguiranno alla nostra, almeno nelle condizioni nelle quali 

l’abbiamo ricevuto noi.  

   
 

 

 

 

 

 

 

 



I BODRI 
 

 
  Il termine bodri, squisitamente locale ma recentemente utilizzato 

anche in pubblicazioni nazionali, definisce le raccolte d’acqua ferma 

originate dalla rottura d’una difesa idraulica sotto la pressione d’una 

forte piena fluviale, con nel punto dove l’argine ha ceduto o è 

collassato lo scavo nel terreno d’una cavità di forma tondeggiante: 

qui, attraverso il varco prodotto, per un breve periodo si è 

concentrata tutta l’energia della massa d’acqua, che può assumere 

anche un movimento rotatorio e penetrare così più facilmente nel 

terreno. Nel substrato fine della media pianura, costituito 

principalmente da sabbie e limi, tale escavazione raggiunge spesso 

una profondità discretamente elevata ed entra così in contatto con la 

falda superficiale, che la colmerà e renderà permanente il corpo 

idrico. Nasce così un bodri.  

  Tecnicamente i bodri sono laghi di rotta fluviale (BONDESAN 1995, 

CASTIGLIONI 1979), quindi di norma derivano - indirettamente - 

dall’opera dell’uomo che ha costruito le arginature che il fiume ha 

distrutto nei punti di maggior fragilità. 

  Oltre ad alcune denominazioni locali, in Veneto gorghi (forse per la 

loro forma tondeggiante, o per lo scavo a mo’ di succhiello operato 

dall’acqua durante la rotta) e nel Mantovano bugni (forse per la 

curvatura delle sponde), la denominazione pavese di buri e 

soprattutto quella cremonese di bodri hanno un’altra origine. Il 

termine sarebbe forse affine al tedesco brechen, per rompere (da cui 

l’italiano breccia) e così ricorderebbe proprio l’origine di questi corpi 

idrici, ma è più probabile che derivi dal greco bòthros (da cui il 

toscano botro e l’italiano burrone) per significare una voragine o uno 

scavo con sponde piuttosto ripide, come quelle di numerosi bodri. 

  Per potersi originare questi particolari corpi idrici devono essere 

scavati in terreni alluvionali sciolti, in un tratto fluviale con una 

determinata velocità di corrente e con movimento dell’acqua di piena 

turbolento e irregolare (BASSI 2017): queste sono le caratteristiche 



del medio corso del Po, ed è in questo territorio che i bodri sono 

presenti e localmente abbondanti.  

 

BODRI E DIFESA DEGLI ARGINI 

  Una volta che s’era formato il bodri poteva fornire pesce, altro cibo 

e alcune risorse minori, ma la rottura d’un argine costituiva sempre 

un evento catastrofico: tale difesa andava quindi ricostruita per 

contrastare le piene successive. Il lavoro andava fatto a regola d’arte 

perché non vi penetrasse acqua quando il fiume s’alzava nuovamente 

di livello, minacciando di provocare altri crolli. Inoltre i campi 

allagati da una piena perdevano parte della loro produttività, spesso 

venivano coperti da sabbie sterili e sempre da detriti fluitati che 

andavano allontanati, e cascine e stalle - con i loro animali - 

potevano essere inondate e danneggiate. Se la piena era improvvisa e 

forte, e l’argine cedeva improvvisamente, non mancavano poi i morti 

e gli animali annegati.  

  Per questo, quando durante una piena il fiume premeva contro 

queste barriere, ne veniva esercitata una stretta sorveglianza, anche 

armata con schioppi da caccia, per evitare che gli abitanti della 

sponda opposta le danneggiassero per provocare una rottura che 

avrebbe salvato i loro campi.  

  A Stagno Lombardo i padroni dell’azienda Della Zoppa, affacciata 

sul fiume, nel corso delle piene più minacciose disponevano notte e 

giorno coppie di persone lungo ogni tratto d’argine, per tutta la 

lunghezza interessata dalla loro proprietà, per evitare che i 

parmigiani - che avevano argini di poco più bassi - venissero a 

tagliare le difese cremonesi: potevano bastare pochi colpi di badile 

per fare un piccolo invito per l’acqua, che poi avrebbe completato 

l’opera dopo l’allontanamento dei sabotatori. Perciò durante la notte 

sulla sommità del manufatto venivano tenuti accesi fuochi collocati a 

brevi intervalli, per permettere una completa visibilità e dissuadere 

eventuali malintenzionati: li tenevano accesi Achille Gnocchi e 

Bruno Ghizzoni (detto Baciòch), sempre accompagnati, forse per 

contrastare la notevole umidità ambientale, da un buon bottiglione di 

vino. 

 



ORIGINE E CARATTERISTICHE DEI BODRI 

  Nel territorio della Pianura Padana centrale, diffusamente segnato 

da un’ampia serie di divagazioni fluviali antiche e recenti, e da 

numerose zone umide finora scampate alla bonifica, i bodri sono 

caratterizzati da alcune caratteristiche particolari che permettono di 

distinguerli - anche se non sempre facilmente - da stagni, paludi, 

lanche, morte e loro residui.  

  Innanzitutto la conformazione delle sponde, che sono grosso modo 

circolari nel 45% dei bodri censiti nel dicembre 2016 (GROPPALI 

2017) e poi la loro profondità piuttosto elevata, che secondo dati del 

1977 superava i 4 metri nel 20% dei casi, ed era compresa tra 2 e 4 

metri nel 36% (D’AURIA & ZAVAGNO 2011). Elementi questi in 

grado d’offrire una chiara testimonianza sull’origine dei bodri, 

confermata anche nella cartografia del Catasto Teresiano del 1723. 

Qui sulla superficie di quelli del Forcello e di Canova Sabbioni 

(Stagno Lombardo) è stata aggiunta la definizione scavatione del Po 

fatasi sorgente, a ricordare che si trattava di corpi idrici scavati dalla 

forza delle acque di piena del fiume, alimentati poi direttamente dalla 

falda.  

  Sembra invece meno indicativa la distanza dagli argini attuali, in 

quanto il sistema delle difese fluviali ha continuato a essere 

aggiornato, migliorato e infittito, con spostamenti anche rilevanti 

delle barriere realizzate contro le esondazioni. Comunque il 51% dei 

bodri attuali si trova a meno di 50 metri dall’argine più vicino 

(GROPPALI 2017) e molti sono a ridosso del loro rilevato, anche in 

questo caso a fornire una chiara testimonianza della rotta che li ha 

originati. Le ampie divagazioni fluviali nella bassa pianura, e 

l’escavazione di questi corpi idrici durante piene forti anche in aree 

oggi estremamente lontane dal Po possono essere rilevate nella serie 

di bodri di Scandolara Ravara (uno dei quali - ora estinto - era stato 

chiamato significativamente Bodri della Rotta) situati tra 2,2 e 2,4 

chilometri dalle arginature più vicine e a 4,1 chilometri dal corso 

attuale del Po e a 2,6 da un suo meandro abbandonato.  

  In base agli anni della loro formazione, quelli originati prima del 

1723 e ancor oggi attivi costituiscono la metà dei bodri di Stagno 



Lombardo, e costituiscono quindi anche un’importante testimonianza 

storica dell’ambiente di tre secoli fa. 

 

BODRI E IRRIGAZIONE 

  Fino a un passato piuttosto recente alcuni bodri venivano impiegati 

per derivarne acque irrigue: a Stagno Lombardo molti di quelli nel 

territorio difeso dall’argine maestro avevano presso la sponda una 

costruzione che ospitava la pompa impiegata per il prelievo 

dell’acqua, che poi veniva fatta confluire nei fossi della campagna 

circostante. Gli altri potevano essere impiegati in modo più 

estemporaneo, con un trattore che pescava acqua:  però le pompe 

fisse non venivano mai collocate fuori dall’argine perché 

immancabilmente sarebbero state sommerse dalle frequenti piene, e 

la sabbia trasportata dall’acqua ne avrebbe lesionato irreparabilmente 

i meccanismi.  

  L’impermeabilizzazione del fondo di quasi tutti i bodri rimasti, 

dovuta alla deposizione anche secolare di detriti fini sopra lo strato 

sabbioso permeabile del fondo originario, sconsiglierebbe di 

riprendere questa antica pratica, se non preceduta da un’adeguata 

sperimentazione pratica (LOFFI 2017). Essa però avrebbe il 

vantaggio di  richiamare nel corpo idrico acqua dalla falda, di qualità 

migliore di quella che vi ristagna e che riceve molte delle sostanze 

utilizzate o sversate nei campi circostanti.  

  Un forte invito alla prudenza viene però da un episodio che ha 

avuto per protagonista il bodri di Canova Sabbioni, a Stagno 

Lombardo. Qui durante la grande siccità del 1946, nonostante il suo 

livello fosse già basso, venne prelevata acqua irrigua con una turbina 

di 40 centimetri di diametro azionata a vapore, per otto giorni e otto 

notti di seguito. Il livello s’abbassò di circa 4 metri, facendo affiorare 

il carro e i resti della coppia di buoi che erano finiti in acqua alcuni 

anni prima e che era stato impossibile recuperare. Il prelievo venne 

interrotto dal Rossini, proprietario della cascina vicina, che aveva 

visto aprirsi numerose fessure nei muri della sua casa, per 

l’assestamento del suolo dovuto all’allontanamento rapido ed 

eccessivo dell’acqua dalla falda superficiale.    

 



DANNI E MINACCE 

  L’abbassamento della falda (particolarmente forte negli ultimi 

anni), i riempimenti con materiali vari per guadagnare spazio 

coltivabile o per eliminare rifiuti difficilmente gestibili, e la 

costruzione di manufatti hanno ridotto progressivamente il numero 

dei bodri, nonostante la costante realizzazione di nuovi corpi idrici in 

seguito alle rotture degli argini durante le piene più forti. 

L’aggressione è stata più massiccia nei confronti dei bodri più 

piccoli, soprattutto se la loro profondità era ridotta o se erano asciutti 

per parte dell’anno o costantemente.  

  Inoltre, mentre oggi la ricostruzione ha luogo nel punto della 

rottura, in passato le arginature che sostituivano quelle spezzate dalla 

piena seguivano le sponde delle raccolte d’acqua che s’erano 

formate. Infatti la riparazione non veniva “fatta sul precedente 

tracciato sia perché non era facile reperire gli importanti volumi di 

terra necessari, sia perché si sarebbe andati a costruire un'opera 

con una base molto debole, su terreni di riporto, e quindi destinata a 

costituire anche per il futuro un punto di debolezza. Il 

circondamento del bodri poi doveva avvenire verso campagna per 

evitare di avere a tergo dell'argine una zona di facile innesco di 

pericolosi sifonamenti” (ZANOTTO 2017). Oggi invece, per rispettare 

i confini delle proprietà interessate dall’evento, l’argine viene 

ricostruito - con costi molto maggiori pagati dalla collettività - 

esattamente dov’era, anziché che con la curvatura che in passato a 

Stagno Lombardo veniva definita simile al manico del paiolo (a 

mànech de paròol).  

  Una valutazione complessiva per l’intera provincia di Cremona 

(GROPPALI 2017) permette di quantificare il fenomeno della 

scomparsa dei bodri con sufficiente precisione. Infatti quelli 

rilevabili erano 

• 127 nelle carte militari del 1889 in scala 1:25.000, 

• 96 in quelle del 1972 in scala 1:25.000,  

• 70 nelle carte tecniche regionali del 1982 in scala 1:10.000, 

• 62 nell’indagine eseguita nel dicembre 2016.  

  Quindi in poco meno di 130 anni la loro quantità si è più che 

dimezzata, e l’ulteriore cancellazione procede rapidamente. Inoltre 



molti bodri sono privi d’acqua da tempo oppure la presenza idrica è 

scarsa e saltuaria: infatti nel 2016 (GROPPALI 2017) quelli della 

provincia di Cremona erano per il 21% asciutti e l’8% aveva acqua 

scarsa e di profondità minima. 

  La situazione dei bodri di Stagno Lombardo, aggiornata nel 

dicembre 2016, è la seguente: 

• 21 presenti (per l’80% con acqua), 

• 6 eliminati per riempimento nel recente passato, 

• 3 eliminati per la ricostruzione dell’argine nel punto della 

rottura dopo il 2000. 

  Nei bodri dove l’acqua è scarsa o assente, ma sempre o a lungo, la 

vegetazione colonizza il fondo, coprendolo inizialmente di specie 

erbacee e successivamente arboreo-arbustive, che trasformano 

progressivamente la depressione in un bosco asciutto. Una volta che 

si è insediata la vegetazione legnosa sul fondo, la zona umida non 

tornerà più in modo naturale alle condizioni iniziali.   

  Si tratta d’un fenomeno completamente naturale (STELLA 1984), 

ma che viene fortemente accelerato dall’uomo che ha contribuito 

pesantemente all’abbassamento della falda, e che non allontana più 

dall’acqua gli alberi che vi cadono e le ramaglie che vi 

s’accumulano, in quanto manca ormai qualsiasi interesse per la legna 

e per i bodri. Invece in passato presso molti d’essi erano stati 

realizzati piccoli edifici per il pescaggio dell’acqua irrigua, 

abbandonati da quando questa viene ottenuta in altro modo e con 

maggior efficienza.  

  Il prelievo diretto dalla falda per irrigare i campi e l’abbassamento 

dell’alveo del Po hanno contribuito al prosciugamento dei bodri 

meno profondi, e alla drammatica diminuzione del livello dell’acqua 

in tutti quelli rimasti. Infatti è sprofondata la falda alimentata dal 

fiume, che ora ne costituisce il drenaggio per il fortissimo 

abbassamento del suo alveo a valle della centrale d’Isola Serafini, 

che è di circa 5 metri.  

  Il fondo dei bodri, sul quale si sono depositati - in alcuni casi per 

almeno trecento anni - tutti i detriti trascinati dalle piogge e quelli 

prodotti localmente dalla parziale decomposizione della vegetazione 

acquatica e riparia, è quasi sempre coperto da uno strato più o meno 



profondo di fango impermeabile, che riduce progressivamente 

l’apporto d’acqua dalla falda. Quindi il ricambio con acque meno 

compromesse di quelle superficiali è diminuito continuamente e in 

alcuni casi è probabilmente cessato, anche se è impossibile 

quantificare il fenomeno.   

  Parte dell’acqua presente deriva quindi dalle piogge che 

confluiscono nelle depressioni che ospitano i bodri, che però 

veicolano parte delle quantità eccessive di fertilizzanti e deiezioni 

derivanti da allevamenti animali che vengono abbondantemente 

distribuite nei campi circostanti. Una barriera naturale che potrebbe 

contenere in modo significativo l’apporto di queste sostanze che 

accelerano l’eutrofia sarebbe un’adeguata fascia-tampone di 

vegetazione lungo le loro sponde. 

  Dai dati del rilievo provinciale del dicembre 2016 (GROPPALI 2017) 

le sponde del 58% dei bodri cremonesi hanno una corona vegetale 

filtrante che le copre per intero, mentre questa è interrotta nel 37% 

dei casi e per il 5% manca completamente della componente legnosa. 

Inoltre quasi la metà dei bodri rimasti ha una fascia vegetale riparia 

rada o molto rada, la cui efficienza nel trattenere sostanze nutritive è 

più o meno ridotta.  

  La situazione della corona vegetale dei bodri di Stagno Lombardo, 

rilevata nel dicembre 2016 (GROPPALI 2017-a), è la seguente: 

• 14 hanno vegetazione legnosa lungo tutte le sponde (che nel 

68% dei bodri è sufficientemente fitta), 

• 5 hanno la corona interrotta, 

• 1 è completamente privo d’alberi e arbusti ripari. 

  La contaminazione osservabile in molti bodri deriverebbe quindi, 

oltre che dalla preoccupante compromissione della falda superficiale 

che fornisce loro parte dell’alimentazione idrica, dal trasporto di 

contaminanti dalla superficie dei campi circostanti, molto 

frequentemente oggetto di fertilizzazione così abbondante da poter 

essere assorbita solo parzialmente dalle coltivazioni. 

 

L’ACQUA DEI BODRI 

  Come atteso, considerando gli apporti dalle piogge che 

s’arricchiscono dei fertilizzanti distribuiti in quantità eccessiva nei 



campi circostanti e soprattutto la situazione dell’acqua sotterranea 

che li alimenta, i bodri sono ormai in condizioni d’eutrofia. Il 

ricambio idrico dalla falda, peraltro anch’essa compromessa, è infatti 

sempre più scarso anche per l’impermeabilizzazione del loro fondo, 

determinata anche da cause perfettamente naturali come l’accumulo 

di detriti trascinati dalla pioggia o caduti direttamente in acqua, e dei 

residui fini della loro decomposizione.  

  Oltre a un confronto fatto a memoria con la situazione dei bodri 

fino a non molto tempo fa, quando in alcuni l’acqua era 

incredibilmente limpida mentre oggi è torbida e verdastra, è stata 

effettuata - gratuitamente a cura di Padania Acque - un’analisi 

chimica in 20 di questi corpi idrici della provincia di Cremona, 5 dei 

quali a Stagno Lombardo. In uno di quelli scelti (il Bodri dello 

Chalet Nuovo, o nel Bosco Ronchetti) al momento dell’analisi - 

marzo 2017 - la poca acqua che era presente in dicembre era ormai 

completamente scomparsa. Gli altri (del Forcello, del Lazzaretto, di 

Gerre Ugolani, dell’Amministrazione) sono stati oggetto di 

un’indagine molto dettagliata. 

  L’analisi ha mostrato “un sostanziale stato di eutrofia della 

maggior parte dei bodri, evidenziato dai valori elevati di ossigeno 

disciolto a causa della produzione algale tipica del periodo in cui 

sono sati effettuati i campionamenti. Come ben noto è ragionevole 

ipotizzare che in altre stagioni la situazione evolva verso fasi 

anossiche importanti e tali da inibire totalmente lo sviluppo della 

fauna ittica. Ovviamente le concentrazioni di Azoto e Fosforo 

riscontrate confermano quanto detto” (VICENTINI 2017).  

  Soltanto in 4 dei 19 bodri sottoposti ad analisi nell’intera provincia 

di Cremona, tra i quali quello del Forcello di Stagno Lombardo, la 

situazione è stata considerata come ancora favorevole alla vita 

acquatica.  

  Comunque un dato confortante è che “riguardo alle sostanze 

pericolose o elementi che possono creare tossicità, la situazione 

sembra abbastanza rassicurante, infatti non si ha evidenza della 

presenza di metalli pesanti ed anche gli antiparassitari ed erbicidi 

sono presenti in modestissime quantità”, come per ciò che riguarda 



forme d’inquinamento d’origine fecale, rilevate soltanto in un bodri 

di Torricella del Pizzo (VICENTINI 2017). 

 

UN PREZIOSO PATRIMONIO AMBIENTALE 

  Nell’ambiente sempre più immiserito della media Pianura Padana, 

privo d’acqua su vaste superfici e per lunghi periodi (a esclusione 

della sola stagione irrigua), con un riordino della rete che elimina 

progressivamente i fossi rimasti per privilegiare l’irrigazione con 

prelievo sotterraneo e la subirrigazione, è addirittura ovvio che ogni 

residuo d’acqua superficiale - come i bodri che ancora la contengono 

- sia ormai diventato realmente prezioso. 

  Infatti in quelli non compromessi nella qualità delle loro acque 

vivono specie come la testuggine palustre Emys orbicularis, 

fortemente minacciata e protetta a livello comunitario, che popola 

ancora alcuni di questi elementi, e altre che - pur se 

complessivamente banali - sono strettamente collegate all’acqua che 

le ospita. Oltre ovviamente ai pesci e agli anfibi, ad alcuni rettili e 

mammiferi, ma soprattutto a un’avifauna molto ricca e varia. 

  Infatti insieme alle specie acquatiche, “che però rimangono 

confinate nel loro habitat vitale, ogni corpo idrico fornisce 

possibilità d’abbeverata a tutta la fauna terrestre e di pulizia del 

piumaggio degli uccelli, siti riproduttivi indispensabili agli anfibi, 

terreno soffice lungo le sponde (anche nei periodi di maggior siccità) 

dove trovare piccole prede o fango per la costruzione/riparazione 

dei nidi (per rondine, balestruccio e altre specie), insetti-preda che si 

sviluppano nell’acqua e sono abbondanti sopra la sua superficie o a 

breve distanza da essa, e vegetazione riparia differente da quella dei 

campi circostanti, quindi con fiori per impollinatori, semi per 

granivori e frutti per frugivori. Questa ricchezza di fauna di piccole 

dimensioni attira poi numerosi predatori che se ne cibano, a 

comporre un quadro ecologico di complessità e varietà infinitamente 

superiore a quello degli agroecosistemi circostanti. Anzi questi 

possono giovarsi della presenza di predatori e insettivori che 

trovano rifugio nelle fasce vegetate riparie dei bodri, e che ricercano 

poi le loro prede nei coltivi limitrofi” (GROPPALI 2017). 



  La conservazione della biodiversità nella bassa pianura cremonese 

dipende quindi strettamente dalla tutela e - se possibile - dalla 

riqualificazione dei bodri, la cui diffusione in territori altrimenti privi 

d’acqua e di vegetazione spontanea è fondamentale anche per la 

salvaguardia di tutti quegli animali che utilizzano in vario modo le 

risorse offerte da questi ambienti. 

  Un elemento però fortemente negativo è la mancanza di 

collegamenti terrestri (corridoi ecologici) in grado di mettere e 

mantenere in contatto i differenti bodri tra loro. Infatti un’eccessiva 

scarsità e spesso un’assenza completa di tali elementi - anche minori, 

come siepi e filari - che collegano gli ambienti ancora ben conservati 

impedisce alle residue popolazioni animali e vegetali di mettere 

efficacemente e costantemente in condivisione il loro patrimonio 

genetico e di popolare e soprattutto ripopolare territori ormai separati 

tra loro. Fanno però eccezione tutte quelle specie che possono - 

volando - raggiungere anche ambienti isolati e circondati da territori 

ostili, come i bodri nella pianura coltivata intensivamente: questi 

corridoi utilizzabili solo da alcuni fruitori vengono chiamati stepping 

stones, come le pietre nei giardini inglesi che permettono di 

camminare nell’erba umida senza bagnarsi i piedi, saltellando 

dall’una all’altra. 

  Sotto questo aspetto l’isolamento completo della grande 

maggioranza dei bodri, circondati da campi del tutto inospitali per 

fauna e flora spontanee per il 78% di quelli ancora presenti nella 

provincia di Cremona (GROPPALI 2017), deve destare una forte 

preoccupazione: se in uno di questi corpi idrici o sulle sue sponde si 

verificasse un evento catastrofico non potrebbe aver luogo il ritorno 

spontaneo - non problematico e assolutamente gratuito - di molte 

delle specie presenti in precedenza. Con un forte ulteriore 

impoverimento irrimediabile della biodiversità dell’elemento singolo 

e quindi dell’intero insieme che lo circonda. 

  Il completo isolamento tra campi dei bodri di Stagno Lombardo è 

però leggermente meno grave rispetto a quello degli altri corpi idrici 

simili cremonesi, in quanto ne è soggetto il 65% di quelli rimasti 

(GROPPALI 2017-a).  

 



BODRI E AVIFAUNA 

  Nell’ambiente della Pianura Padana centrale, ormai banalizzato e 

immiserito dal punto di vista naturalistico, ogni elemento 

d’arricchimento del paesaggio può determinare un sensibile 

miglioramento dell’avifauna e della biodiversità (FOSCHI & GELLINI 

19912).  Anche se si tratta d’elementi indispensabili a poche specie 

strettamente acquatiche (LACK 1992) e nel loro complesso piuttosto 

banali, tutti i corpi idrici possono implementare le popolazioni 

ornitiche locali (CHAPLIN 1989, MARCHANT & HYDE 1980), e ciò è 

stato documentato anche per i bodri (GROPPALI 2002).  

  Indagini ornitologiche specifiche sono state effettuate nel 1998, con 

escursioni mensili lungo le sponde e in piccole porzioni dei coltivi 

limitrofi ai bodri del Lazzaretto e del Forcello (Stagno Lombardo), 

lungo un transetto di 1.500 metri complessivi, rilevando tutti gli 

uccelli posati o in volo basso: 687 individui appartenenti a 49 specie 

differenti (GROPPALI 2002).  

  La ricchezza di specie, non particolarmente elevata, dimostra che 

l’influenza di questi corpi idrici di superficie ridotta (Forcello 0.8 

ettari, Lazzaretto 1) e circondati da una fascia vegetata di spessore 

limitato non è tale da determinare un forte incremento dell’avifauna, 

e la forte variazione stagionale nella quantità di specie presenti 

dimostra che si tratta d’ambienti piuttosto semplificati dal punto di 

vista ecologico (FULLER 1982). Però nel Lazzaretto, più ricco di 

vegetazione acquatica e con corona vegetale più fitta, tra le specie 

numericamente dominanti sono figurate le acquatiche Germano reale 

e Gallinella d’acqua. 

  Complessivamente sono state rilevate almeno 8 specie strettamente 

dipendenti dalle zone umide, ma la collocazione dei bodri all’interno 

di territori e più o meno fortemente banalizzati è stata in grado 

d’incrementare sensibilmente gli ambienti disponibili anche per 

numerose altre specie, legate soprattutto alla vegetazione riparia, che 

è il fattore più importante che determina tale attrazione (LACK 1992).  

  Oltre quindi a ridurre il più possibile la contaminazione idrica e a 

cercare di contrastare l’abbassamento della falda che alimenta i 

bodri, è assolutamente - e urgentemente - necessario migliorare 

qualità e spessore delle corone vegetate lungo le sponde, e collegare 



efficacemente queste zone umide agli altri ambienti ben conservati 

ancora presenti nella media Pianura Padana. 

 

 

 

Avifauna rilevata nel 1988 ai bodri del Forcello e Lazzaretto di 

Stagno Lombardo (GROPPALI 2002) 

 

Cormorano   Cesena  

Nitticora   Tordo bottaccio 

Airone cenerino  Usignolo di fiume 

Germano reale   Beccamoschino 

Poiana    Pagliarolo 

Gallinella d’acqua  Cannaiola verdognola 

Tortora    Capinera 

Tortora dal collare  Luì piccolo 

Cuculo    Codibugnolo 

Rondone   Cinciarella 

Martin pescatore  Cinciallegra 

Torcicollo   Pendolino 

Picchio rosso maggiore  Ghiandaia 

Allodola   Gazza 

Rondine   Corvo 

Balestruccio   Cornacchia grigia 

Pispola    Storno 

Cutrettola   Passero mattugio 

Scricciolo   Fringuello 

Passera scopaiola  Verdone 

Usignolo   Cardellino 

Pettirosso   Lucherino 

Stiaccino   Fanello 

Saltimpalo   Migliarino di palude 

Merlo 

 



  A margine dell’indagine del 1988 possono essere fatte alcune 

osservazioni e confronti con la situazione attuale, ad esempio per la 

presenza complessiva - nell’anno dell’indagine - di 8 allodole, 22 

rondini, 10 usignoli di fiume, 14 lucherini, 9 fringuelli e ben 70 

passeri mattugi: tutte specie, e soprattutto l’ultima, in netta riduzione 

negli ultimi anni.  

  Per quanto riguarda il Passero mattugio, nel corso del censimento 

dei bodri cremonesi eseguito nel dicembre 2016 (GROPPALI 2017-a) 

e in altre indagini in Pianura Padana centrale nello stesso inverno, ne 

sono stati censiti - su 37 chilometri complessivi di campagna e d’altri 

ambienti planiziali - soltanto 19, con una media di 0.51 individui al 

chilometro. Quelli censiti presso i due bodri di Stagno Lombardo nel 

1988 sono stati invece 70, con una media di 46.66 al chilometro: una 

differenza spaventosa, che a tutt’oggi non è stata ancora spiegata in 

modo completo, ma che dipende con ogni probabilità soprattutto 

dall’impiego sempre più diffuso di biocidi (GROPPALI & 

MIGLIAVACCA 2017).  

 

FAUNA NEI E INTORNO AI BODRI 

  I bodri, quasi sempre circondati da una corona d’alberi e arbusti e di 

solito con presenza d’acqua al loro interno, sono elementi preziosi 

per arricchire la biodiversità della campagna che li circonda.  

  In passato gli invertebrati acquatici erano particolarmente numerosi, 

con vari molluschi (lümàaghe d’àaqua), gli insetti che sembravano 

pattinare sulla superficie e che non venivano insidiati dai pesci, e 

ditischi (detti localmente panaròt, con lo stesso nome attribuito 

altrove agli scarafaggi) dal corpo protetto da tegumenti duri e 

resistenti, in nuoto continuo spinto dal movimento delle zampe 

posteriori. Le loro larve, dotate di forti mandibole acuminate, 

potevano pizzicare le dita in modo doloroso: il loro morso inocula un 

po’ dei loro liquidi digestivi, che permettono d’assimilare le prede 

ma che liquefano i tessuti umani con i quali entrano in contatto. 

  In passato erano abbondanti i grandi rospi di color marrone (sàt), 

diventati molto scarsi e sostituiti dai più piccoli rospi smeraldini, che 

finiscono spesso vittima delle automobili quando attraversano le 

strade, come capita spesso anche ai ricci (rìs). Altri anfibi le rane, 



divise in verdi (ràani) e rosse (campèer): queste ultime raggiungono 

l’acqua soltanto per deporvi le uova e poi frequentano i campi dotati 

di siepi e filari e le macchie boscate.  

  Da sempre molto rari gli orbettini, e più frequenti le bisce d’acqua 

(bìs ranèer) e - in boschi e al margine dei campi e lungo le rive dei 

bodri - i biacchi (àanʃi), dal colore quasi nero. In questi stessi 

ambienti erano frequenti i ramarri (ramàr), dallo splendido color 

verde smeraldo dei maschi: pescando sulla penisola-isolotto del bodri 

del Lazzaretto capitava spesso di sentire i loro spostamenti, fruscianti 

sulle foglie secche che coprivano il terreno. 

  Gli aironi frequentavano spesso le rive: il cenerino, il rosso nella 

vegetazione emergente dei canneti, e a volte la nitticora (smergòon). 

Tra le anatre, oltre al più comune germano reale (germàan), 

abbondantemente introdotto in alcune riserve per la caccia, era 

presente a volte l’alzavola. La gallinella d’acqua (galinéta) si 

riproduceva in gran parte dei bodri, e la folaga (fùlega) ne 

frequentava alcuni per alimentarsi. Gli alberi lungo le sponde e quelli 

dei filari, se le loro dimensioni e la loro età erano sufficientemente 

elevate, offrivano cavità per la nidificazione dell’upupa (bȫba) e 

tronchi da scavare per i picchi rosso maggiore e verde. Invece si 

raccontava che i grandi funghi legnosi piatti che spuntano dai tronchi 

fornissero la base ai nidi del cuculo (cucù), allora frequente, anche se 

questa specie depone le uova in nidi altrui.  

  Nei campi erano localmente abbondanti le pavoncelle (paunsìni) 

d’inverno e per tutto l’anno le allodole (lòoduli), per non parlare dei 

passeri mattugi (pàseri), che negli ultimi anni sono in fortissimo 

declino, come in misura minore si sta verificando anche per le 

rondini (rundanìni). Le cornacchie grige (curgnàch) erano 

discretamente abbondanti, un po’ meno le gazze e ancor meno le 

ghiandaie. Durante l’inverno le siepi erano teatro dell’aggressività 

dei regoli (uʃelìin del frèt) e dei pettirossi, che cercavano 

continuamente d’allontanare gli altri piccoli uccelli dai loro territori.  

  Nella vegetazione emergente nidificavano i cannareccioni (pàseri 

canèeri), i cui nidi venivano costantemente saccheggiati dai ragazzi, 

a volte con alcune sorprese. Così una volta era stata infilata una 

mano in un ammasso globoso d’erbe secche che era sembrato un 



nido, trovandovi dentro - al tatto - piccoli con la pelle nuda (nüdìin): 

non si trattava però di nidiacei ma di topolini delle risaie (sureghìin) 

neonati, catturati all’interno del rifugio costruito dai loro genitori.  

  Infine le nutrie, che hanno fatto la loro comparsa una ventina d’anni 

fa, con uno dei primi esemplari di Stagno Lombardo che il suo 

cacciatore, Silvestro, ha poi dato al Museo di Storia Naturale di 

Cremona, dove fa bella mostra di sé nelle vetrine.  

   

LA NECESSITÀ DELLA TUTELA 

  Protezione e conservazione dei bodri rimasti sono quindi 

indispensabili e urgenti, per mantenere queste preziose testimonianze 

storiche e ambientali e per garantire la funzionalità dell’ecomosaico 

della campagna coltivata e la bellezza residua del paesaggio nel 

quale sono inclusi, praticamente incastonati.  

  Le forme di tutela cui sono stati sottoposti, spesso anche in 

sovrapposizione tra loro, non sono però servite ad arrestare il 

degrado che li colpisce: infatti l’81% dei bodri rimasti nella 

provincia di Cremona è sotto vincolo paesaggistico, il 71% è incluso 

tra le zone di particolare rilevanza naturale e ambientale, il 14% 

ricade in Riserve naturali, il 6% in Parchi locali d’interesse 

sovracomunale e il 5% è classificato come Monumento Naturale 

(GROPPALI 2017).  

  Un’altra possibilità di conservazione consiste nell’acquisto dei 

bodri che è possibile trasferire al patrimonio pubblico: un importante 

esempio è stato fornito dal Comune di Stagno Lombardo, che nel 

2002 si è aggiudicato a un’asta il Bodri di Gerre Ugolani, che ha 

dotato poi d’un osservatorio ornitologico-paesaggistico lungo una 

sponda e ha riqualificato la sua corona vegetale.  

  Però l’unica vera possibilità d’una conservazione generale dei bodri 

potrebbe essere l’istituzione, attesa ormai da molti decenni e 

purtroppo ancora ben lungi dall’attuazione, d’un Parco del Po con 

normative e incentivi per la salvaguardia almeno di quanto è rimasto. 

E magari anche con interventi, finanziati dalla Comunità Europea o 

da altri, per ricostruire gli ambienti degradati o andati perduti e per 

collegare efficacemente tra loro quelli che sono rimasti. 



  In questo territorio potrebbero poi essere valorizzati - come in parte 

si è già verificato a cura di diverse amministrazioni locali - alcuni 

percorsi destinati a un turismo rispettoso e non invadente, lungo gli 

argini e la viabilità minore d’uso pubblico, che nella bassa 

cremonese avrebbero proprio nei bodri uno degli elementi di 

maggior importanza e interesse. All’interno delle coltivazioni 

intensive - sempre più ampie e private di qualsiasi ostacolo ai nuovi 

strumenti usati per l’irrigazione - sono infatti rimasti ben pochi 

elementi di pregio paesaggistico e naturalistico. Tutto ciò che si è 

conservato andrebbe quindi urgentemente salvaguardato, anche 

soltanto perché è ormai estremamente scarso, allo scopo d’arricchire 

natura e paesaggio di questi territori sempre più profondamente 

banalizzati. 

  L’ipotesi di realizzare, utilizzando percorsi già esistenti, il 

collegamento ciclistico tra Torino e Venezia, chiamato VenTo dai 

suoi progettisti, va proprio in questa direzione e potrebbe costituire 

un richiamo per numerosi turisti da tutto il continente europeo, con 

importanti ricadute sulle economie locali e con un incentivo reale per 

conservare un paesaggio che sia anche bello da osservare e 

percorrere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I BODRI PERDUTI 
 

 
  Come tutte le raccolte d’acqua ferma, anche i bodri sono soggetti a 

scomparire per loro evoluzione naturale, e a trasformarsi infine in 

boschi: lo stadio finale d’ogni palude, anche profonda e alimentata 

dalla falda superficiale, è la sua trasformazione in un ambiente 

asciutto (STELLA 1984). Infatti le piogge e gli eventuali affluenti 

convogliano nelle acque ferme tutti quei detriti che vi si 

depositeranno e tutte quelle sostanze nutritive che vi favoriranno la 

crescita della vegetazione acquatica, e quest’ultima potrà infittirsi 

sempre più e occupare progressivamente tutto il fondo, una volta che 

la sua profondità si sarà sufficientemente ridotta. Questo è l’ultimo 

stadio prima dell’invasione da parte di cespugli e poi d’alberi igrofili, 

che porteranno a termine il prosciugamento e verranno infine 

sostituiti dalla normale vegetazione forestale dell’ambiente 

circostante.  

  A questo fenomeno - del tutto naturale - l’uomo ha dato il suo 

apporto, formidabile e quasi sempre determinante nelle aree interne 

della pianura. Infatti, mentre in passato ogni acqua ferma veniva 

considerata preziosa perché garantiva un forte apporto alimentare per 

la popolazione, operando una scelta ritenuta più moderna queste aree 

sono state viste sempre più come comodo ricettacolo per rifiuti 

ingombranti, da riempire per ampliare i campi circostanti e produrre 

ancora più cereali da destinare principalmente all’allevamento 

animale. Allo stesso modo, per rispettare i confini delle proprietà, 

quando una rotta del fiume spezza un argine e le acque della piena 

scavano un nuovo bodri, il buco viene colmato il più presto possibile, 

e la difesa è ricostruita esattamente dov’era prima: in passato invece 

il nuovo corpo idrico veniva lasciato e aggirato dalle nuove 

arginature.  

  Inoltre la legna non serve più in cascina, e i risultati si vedono 

anche nella cancellazione sempre più ampia di siepi e filari tra i 

campi, quindi se un albero in riva a un bodri muore - come gli olmi 

colpiti dalla mortale grafiosi - e cade in acqua nessuno si preoccupa 



d’andare a recuperarlo. A pescare si va nei laghetti a pagamento, e 

addirittura uno splendido bodri storico è stato artificializzato 

completamente per tale scopo, quindi queste raccolte d’acqua non 

servono più quasi a nessuno. 

  Ma è soprattutto l’abbassamento della falda superficiale, trascinata 

in profondità dall’abbassamento del letto del Po e coll’apporto 

dell’irrigazione derivante da pozzi che v’attingono direttamente, che 

sta determinando una diminuzione della profondità di tutti i bodri, 

alcuni dei quali hanno ormai acqua solo temporaneamente e 

rimangono asciutti per parte dell’anno, o anche quasi costantemente. 

Perduti dal punto di vista biologico perché le originarie comunità 

animali e vegetali non vi possono più vivere, e all’inizio d’un declino 

che si conclude spesso con il loro riempimento, per guadagnare 

ancora più terreno coltivabile.  

  Prima di questa fase finale nelle acque residue, basse e alimentate in 

gran parte da apporti superficiali e non più dalla falda, la 

contaminazione aumenta molto rapidamente: le sostanze nutritive 

che la pioggia trascina dai campi circostanti - di norma soggetti a 

fertilizzazione eccessiva e allo spandimento di quantità troppo 

elevate di liquami zootecnici - non vengono assimilate dalla 

vegetazione della corona lungo le sponde (spesso degradata o 

assente) e da quella acquatica, e tendono a concentrarsi. Così ciò che 

rimane sul fondo diventa adatto soltanto agli organismi che prendono 

l’ossigeno necessario dall’aria sovrastante e non dall’acqua, che ne è 

troppo povera. Tra questi le larve di zanzara, favorite ulteriormente 

dall’assenza di pesci che potrebbero predarle, eliminati da eventuali 

asciutte periodiche e dalla temporanea carenza, se non assenza, 

d’ossigeno disciolto. 

  Quindi l’uomo aiuta con forza la natura a portare a termine la sua 

normale evoluzione, accelerandone drammaticamente la velocità e - 

a volte - concludendo con grande anticipo l’esistenza delle paludi che 

ritiene sia opportuno eliminare, colmandole per ricavare altro spazio 

coltivabile Distruggendo così, per valutazioni di presunta utilità 

personale, un patrimonio ambientale collettivo che avrebbe invece 

potuto durare ancora per molti, molti anni.  

 



ANTICHI BODRI ELIMINATI 
 

 
Bodri delle Pradelle (o Predelle) 

  Situato presso l’argine meridionale del Fossadone, a breve distanza 

dalla cascina Gerre del Sole e in prossimità dell’antico bodri Salato 

(anch’esso scomparso), è stato riempito nel 1974 dai proprietari.  

  Al momento della colmata definitiva, quando il pesce affiorava alla 

superficie di un’acqua sempre più torbida e priva d’ossigeno, un 

dipendente dei proprietari del terreno dove era in atto l’intervento 

aveva recuperato una quantità così notevole di pesci da riempirne un 

carro agricolo. Con questo aveva girato per le cascine e in paese, per 

vendere a un prezzo vile ciò che era riuscito a recuperare in così 

grande abbondanza. 

 

Bodri dei Murunìin 

  Presente a nord della cascina Tettoia Vittoria, presso una curva 

dell’argine consortile, è stato chiuso dai proprietari nel 1983.  

  Per limitare l’apporto di buon terreno fertile della colmata al solo 

strato superficiale, che sarebbe poi stato coltivato, nel bodri sono 

finite tutte le file di sedie del cinema parrocchiale, che era stato 

chiuso e che altrimenti avrebbero dovuto essere smaltite in modo 

onerosamente regolare. 

 

Bodri de la Sòca 

  Situato a nord del Balottino, aveva forma circolare e prendeva il suo 

nome dal campo nel quale era situato, che aveva la stessa 

denominazione. A breve distanza dalle sue sponde si trovavano 

alcuni fossetti scavati per bonificare le bassure acquitrinose che 

costituivano gli ultimi residui d’antiche paludi limitrofe.  

  Per anni presso le sue rive sono rimasti una linea di rotaie e alcuni 

carrelli destinati al trasporto di terra, forse abbandonati nella seconda 

guerra mondiale dai lavoratori della Todt, impiegati per costruire 

difese contro i nemici e il fiume, o forse dai proprietari intenzionati a 

eliminare il corpo idrico, come si è poi verificato.  

 



Bodri Salato 

  Situato a pochi metri di distanza dal Fossadone e vicino alla cascina 

Gerre del Sole, era bordato lungo il corso d’acqua da una sorta di 

bassa arginatura, derivante dal deposito del terreno ricavato dalle 

periodiche risagomature del colo e dalle deposizioni di materiali fini 

rilasciati dopo i suoi periodici innalzamenti di livello, derivanti dalle 

piene del Po nel quale il Fossadone confluisce.  

  Forse per questi apporti v’erano finite ramaglie e altri materiali, che 

occupavano quasi per intero la poca acqua presente. Tali presenze 

favorivano però, per l’abbondanza di ripari subacquei che 

impedivano l’azione di pesci predatori, la riproduzione delle rane 

(ràani e campèer, le prime verdi e le seconde di color marrone). 

Ovvio che tale abbondanza di prede potenziali attirasse altri loro 

predatori: le bisce d’acqua (bìs ranèer) erano straordinariamente 

abbondanti. 

  Ora del bodri rimane un piccolo slargo, con presenza d’alcune 

specie erbacee tipiche delle zone umide, lungo il Fossadone che vi 

scorre in mezzo - come anche nel 1869 - e lo drena completamente, 

dove ristagnano soltanto temporaneamente le acque durante le piene 

del Po. Nel 2016 le alberature lungo le sponde dell’antico bodri 

erano costituite da alcuni pioppi ibridi e un salice bianco, e nella 

depressione erano presenti lembi radi di canneto. 

 

Bodri della Rundanìna 

  Dal lato sinistro della provinciale che attraversa Brancere e 

raggiunge il Po si stacca una strada bianca in direzione di Corte 

Avalli. Qui agli inizi del 1900 è stato colmato il bodri della 

Rundanìna, che ha preso il suo nome da quello della cascina vicina, 

presente in una carta catastale del Diciottesimo Secolo. 

  Ancor oggi è visibile nel campo a destra di tale percorso una 

bassura circolare sabbiosa, detta brüsaròol perché le coltivazioni 

sembra che vi brucino per l’aridità del suolo, che offre la 

testimonianza della collocazione del bodri, che è stato riempito con 

terreno a forte componente  sabbiosa. La sua probabile origine, 

riportata da don Remo Caraffini nelle sue memorie storiche e riferite 

al racconto del parroco d’allora, potrebbe essere stata la “grave e 



terribile inondazione del fiume accaduta il giorno 11 novembre 1801 

…quando nella mia chiesa [di Brancere] vi era l’acqua alta di 4 

bracci e più, e vi restò per giorni 22”.  

 

Bodri di Canova Ponzone 

  Piccolo corpo idrico originato dalla rottura dell’argine del Montone 

e dei Penzoli, è stato chiuso alcuni decenni fa. La sua forma era 

circolare, v’entrava l’Ariolo che poi usciva per dirigersi verso la Ca’ 

Bruciata, la Ca’ Granda e infine raggiungere il Po. Era circondato da 

salici dorati (pèenʃui) e, come racconta l’Ermelinda che ha sempre 

abitato nell’area, era una fonte che sembrava inesauribile di pesci 

gatto e nelle sue acque venivano fatte pascolare le anatre delle 

cascine circostanti. 

  Lungo le sponde crescevano abbondanti i carici (careʃìin) che 

venivano tagliati per essere venduti a un impagliatore di seggiole di 

San Daniele Po. Questo artigiano passava periodicamente con il suo 

carretto tirato da un cavallo per comprare anche qui la materia prima 

necessaria al suo lavoro.  

 

 

BODRI RECENTI ELIMINATI 
 
Rotta orientale dell’argine Mortino-Fossadone presso Gerre del 

Pesce 

  Durante la grande piena del 2016 l’argine Mortino-Fossadone in 

prossimità di Gerre del Pesce si è spezzato in due punti sotto la 

pressione dell’acqua. La rottura orientale ha determinato la 

formazione d’un piccolo bodri presso la strada per Isola Gerola, in 

direzione del Bosco dei Trentarossi. 

  Il nuovo corpo idrico, del diametro d’una decina di metri, è stato 

eliminato durante i lavori di riempimento d’un altro bodri, più grande 

e situato a occidente, nato nel punto dell’altra rottura del medesimo 

argine.  

  Anche in questo caso lo sfondamento è stato provocato dalla risalita 

dell’acqua dal Po in piena lungo il Fossadone, che ha trovato questo 

e un altro punto debole nella struttura di protezione, dove sono 



avvenute le rotture: per questo l’acqua è penetrata nella campagna in 

direzione contraria a quella normale, cioè non dalla golena del fiume 

ma da quella d’un suo piccolo affluente, il Fossadone.  

 

Rotta occidentale dell’argine Mortino-Fossadone presso Gerre 

del Pesce 

  Dopo il ponte di ferro sulla strada che da Gerre del Pesce conduce 

verso il bosco conosciuto a Stagno come dei Trentarossi (dal nome 

d’un antico proprietario) un argine golenale ha ceduto sotto la 

pressione della piena del 2016.  

  L’acqua del Po, risalita dal Fossadone, aveva riempito l’invaso tra 

due argini consortili di contenimento, esercitando sulla loro struttura 

una pressione insostenibile. Uno dei due manufatti ha ceduto, e 

l’erosione nel punto della rottura ha originato un bodri di forma 

circolare molto profondo, del diametro d’una trentina di metri: la 

direzione dell’acqua durante la rotta, curiosamente opposta al corso 

del Po, era testimoniata dall’inclinazione delle pioppelle nella 

boschina interessata dall’evento. Lo scavo operato dall’acqua durante 

la rotta aveva raggiunto il livello della falda superficiale, che 

alimentava il corpo idrico appena formato, e ai suoi lati si vedevano i 

tronconi dell’argine spezzato, che avevano mantenuta ben visibile la 

loro sezione trapezoidale.  

  Dopo alcuni mesi l’intervento delle ruspe ha riportato l’area 

all’assetto che aveva prima della rotta. 

 

Rotta dell’argine Casotti-Casottelli presso la cascina Casotti 

  Il giorno prima della rotta, nel corso dell’alluvione del 2000, 

l’acqua del Po era a mezzo metro dal bordo dell’argine consortile 

presso la cascina dei Casotti, e continuava a salire. Una miriade di 

bolle d’aria accompagnate da spruzzi d’acqua saliva dal piano 

superiore dell’arginatura: segno evidente che la pressione del fiume 

sul manufatto era molto forte.  

  Faceva un grande effetto vedere a nord i campi ancora verdi difesi 

dall’argine, attorno al Balottino e alla Gerra Bassa, perché il fiume - 

che aveva già superato e in parte distrutto i primi arginelli golenali - 

premeva sul fianco opposto, potente e torbido: il dislivello tra acqua 



e campi divisi da questa barriera era d’almeno cinque metri. Anche la 

corrente era forte, e il fiume aveva già invaso le case della Tettoia e 

della Tettoina, dove il bestiame era stato evacuato. 

  Il giorno dopo tutto era cambiato: un tratto d’argine lungo circa 200 

metri, tra i bodri dei Tedeschi e l’intersezione della strada per Porto 

Polesine, era stato spazzato via dall’acqua penetrata nel varco che 

aveva coperto la campagna. 

  Giorni dopo, quando l’acqua della piena era ormai rifluita nel letto 

del Po, il territorio colpito mostrava le sue ferite: campi coperti di 

sabbia, accumuli di piante sradicate e depositate dalla corrente, parti 

di strada sconvolte. Ma soprattutto, dove l’argine aveva ceduto, uno 

specchio d’acqua profondo alcuni metri s’allungava verso nord per 

un centinaio di metri. 

  Dopo alcuni mesi questa porzione dell’argine è stata ripristinata, 

ricostruendo il manufatto esattamente nella stessa posizione che 

aveva in precedenza, e al posto del nuovo bodri - colmato - è stato 

piantumato un pioppeto razionale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I BODRI DI STAGNO 

LOMBARDO 
 

 

BODRI DEL FORCELLO (1) - Bòodri del Furcél 
  Originato prima del 1723, successivamente le sue sponde sono state 

parzialmente modificate nel loro andamento, e lungo alcuni tratti 

sono ancora visibili le macerie che vi sono state scaricate. Nel 2016 

la corona di vegetazione riparia era di spessore ridotto e costituita da 

alcune querce farnie di discrete dimensioni con robinie, gelsi bianchi, 

olmi minori e sambuchi, con lungo il margine alto sottili lembi di 

canneto. Anche in passato il bodri era circondato da una corona di 

robinie (spéen) accompagnate da querce farnie e sambuchi, ed era 

considerato il più profondo di quelli di Stagno, tanto che la 

vegetazione emergente (rǘüt) penetrava soltanto al massimo un paio 

di metri nelle acque lungo gran parte delle sponde.  

  La temperatura dell’acqua era freddissima, a dimostrazione d’un 

afflusso continuo dalla falda, così forte da alimentare la roggia Reale 

collegata al Lagoscuro e al bodri di Cittadella, con una corrente 

discretamente veloce. Ora la roggia è completamente asciutta per la 

maggior parte dell’anno per l’abbassamento del livello del bodri.  

  L’acqua fredda limitava la presenza delle tinche, mentre erano 

abbondanti carpe, pesci gatto, persici sole, persici trota, lucci e pesce 

bianco. Un altro occupante del corpo idrico s’era rivelato a causa 

d’uno sversamento abusivo, che s’era verificato una ventina d’anni 

fa: in seguito alla contaminazione erano affiorati i corpi d’una 

trentina di siluri risaliti dal Po, pesanti una ventina di chilogrammi 

l’uno, tutti avvelenati.  

 

BODRI DI CANOVA SABBIONI (2) - Bòodri de la 

Canòa 
  Originato prima del 1723, è stato profondamente modificato 

rettificando gran parte delle sponde, e a breve distanza a est si 

trovava un altro bodri più piccolo, successivamente modificato 



anch’esso e infine trasformato in vivaio ittico soggetto ad asciutte 

periodiche. Nel 2016 le sponde erano prive di qualsiasi copertura 

vegetale legnosa. 

  Prima della sua completa artificializzazione il bodri più grande era 

molto profondo e con acqua limpida e fredda, molto ricca di persici 

trota, lucci, triotti, scardole e pesci gatto. Le sponde, lungo le quali si 

trovavano alcuni pioppi, erano interamente bordate da canneto e 

vegetazione emergente, con i fiori bianchi delle ninfee e quelli gialli 

dei nannuferi.  

  Secondo Dolci era il più bello di Stagno Lombardo, e così lo 

descrisse prima che venisse completamente trasformato: 

“tutt’intorno, in superficie, come un ampio collare verde scuro, 

giaceva una fresca, esuberante vegetazione acquatica, nella quale 

occhieggiavano numerose ninfee, pallide e lisce come un fiore di 

cera, delicate e gentili come una bella fanciulla nell’abito bianco 

della prima comunione. Rane e raganelle, in tranquilli soliloqui, ora 

immobili, ora saltellanti, vivevano le loro ore su quelle foglie grasse, 

lucide, tonde. Quelle “cappellacce”, per loro, costituivano posizioni 

sicure dalle quali l’osservazione spaziava tutt’intorno e l’infido 

attacco della biscia d’acqua poteva essere visto ed evitato. Qua e là 

ciuffi di canna palustre e di tifa impreziosivano il collare. Le 

libellule, numerosissime, danzavano inebriate dal sole e dalla luce. 

Talune facevano l’amore, inarcate nello spasimo del piacere. Sulla 

…destra, un ampio canneto si dispiegava, per tutta la lunghezza del 

budri, fin contro l’argine maestro. Era il regno delle gallinelle 

d’acqua. Sotto sera alcune uscivano e, timide e sospettose, giravano 

discrete alla ricerca di cibo”. 

  Poi la completa trasformazione, descritta ancora da Dolci dopo che 

il bodri “era stato venduto a Ernesto Fontana (pescatore di 

professione) il quale lo avrebbe trasformato in una “pesca 

sportiva”. Non solo: l’interessato, che aveva acquistato anche l’area 

circostante, aveva inoltrato la richiesta di una licenza di pubblico 

esercizio in quanto intendeva costruirvi un “baccalèen”. Non mi fu 

difficile capire che era l’inizio della fine. Ripassai …e le grandi 

piante che segnavano il confine fra il budri e la cascina erano state 

abbattute; la ruspa stava spianando la riva. L’area del canneto 



incendiato veniva “bonificata” con terra riportata; Ernesto con suo 

figlio Mario, usando la barca, sradicavano e distruggevano tutta la 

vegetazione che in superficie coronava tutto il budri. Un autentico 

attacco distruttivo a tutto ciò che la natura,  di stagione in stagione, 

aveva costruito nel corso di decenni, forse dei secoli. È stato uno 

scempio. Ne sortì un paesaggio lunare. Feci un ultimo passaggio. 

Ormai i lavori erano terminati. In luogo del canneto posero a 

dimora delle pioppelle. Tutt’intorno al budri neanche un filo d’erba. 

L’area era stata recintata con rete metallica, sorretta da pali di 

cemento”.  

  E così è rimasto. Invece il bodri più piccolo, ora trasformato in un 

vivaio di forma squadrata per i pesci da immettere nell’area di pesca 

a pagamento, viene periodicamente prosciugato, oppure è alimentato 

per mezzo d’una pompa che pesca nel grande bodri vicino. In origine 

era occupato in gran parte dal canneto, che vegetava in gran parte 

delle sue acque basse.  

 

BODRI DI CITTADELLA (3) - Bòodri de Citadéla 
  Vicino al paese, con fondo di sabbia e rive poco scoscese, non 

profondo e con acqua non fredda e limpida, senza che nessuno 

disturbasse i ragazzi che facevano il bagno, il bodri di Cittadella era 

di fatto la spiaggia più frequentata di Stagno Lombardo.  

  Originato prima del 1723, nel 2016 era interamente circondato da 

fitte piantagioni per la produzione di legname di pregio, con acqua 

fortemente eutrofica e di scarsa profondità, tanto che dal fondo 

emergevano - nel periodo di livello minimo della falda superficiale - 

due isolotti sabbiosi; la corona arborea copre attualmente due terzi 

delle sponde ed è costituita quasi interamente dall’infestante robinia, 

con alcuni gelsi bianchi ed edera abbondante sui tronchi, e una sottile 

striscia di canneto si trova lungo la parte alta. 

  Anche in passato le sponde erano contornate da robinie, e i pesci 

presenti - che non includevano il persico trota - erano soprattutto 

tinche, pesci gatto, triotti, scardole e persici sole. Un divertimento dei 

bagnanti, che approfittavano della sua acqua limpida, era quello di 

disturbare questi piccoli pesci piatti e colorati nei loro nidi. Infatti il 

maschio scava a colpi di coda una cavità tonda nel fondo delle acque 



dove vive, nella quale vengono deposte le uova che difende fino alla 

schiusa. Avvicinandogli le dita e muovendole sott’acqua era facile 

provocare la sua reazione difensiva, che si risolveva in alcuni morsi-

pizzicotti. 

 

BODRI DEL LAZZARETTO (4) - Bòodri del Laʃarèt 
  Originato prima del 1723, era situato a breve distanza dall’alveo 

abbandonato dal fiume - dove ora scorre il Fossadone - detto Po 

Morto, e successivamente la sua conformazione originaria è stata 

parzialmente modificata. 

  Di forma varia e con profondità maggiore in prossimità del 

Fossadone che scorre a est, che in passato era collegato al bodri da 

un fossatello ora completamente asciutto. Probabilmente è stato 

scavato da un’antica rotta fluviale che ha spezzato l’arginatura lungo 

questo corso d’acqua (antico braccio abbandonato del Po), come 

potrebbero dimostrare l’arginatura che gli gira attorno dal lato 

opposto alla rottura originaria, e la profondità che si riduce 

allontanandosi dal Fossadone. Approfittando di quest’argine, che 

passa a breve distanza dalla sponda orientale del bodri, alcuni incivili 

hanno a lungo scaricato dalla strada sommitale i rifiuti che non erano 

smaltibili nell’orto di casa (bottiglie, scatolette, plastiche), che in 

parte finivano nell’inizio della depressione del bodri, ma in gran 

parte costituivano una discesa di residui vari lungo l’arginatura. 

  Nel bodri viene scaricata dal paese l’acqua piovana in eccesso, 

tramite un canale con saracinesca, che può deviare il flusso anche nel 

Fossadone tramite un’altra chiusa che può evitare anche il rigurgito 

in caso di piena del Po, quando l’acqua può risalire in questo suo 

affluente.  

  L’acqua, fredda e profonda, era ricca d’anguille, che probabilmente 

risalivano dal fossatello che lo collegava al Fossadone, di tinche e 

persici trota, e ospitava anche alcuni lucci, ma non scardole e triotti. I 

pesci gatto venivano frequentemente insidiati con i bastoncini attivi 

per tutta la notte (bachetìin). Tra gli anni ‘50 e ‘70 l’abbondanza di 

pesci e la vicinanza al paese ne avevano fatto una delle mete preferite 

dei pescatori, che con il loro continuo andirivieni avevano tracciato 

un percorso perimetrale e ne frequentavano costantemente le sponde. 



  Nel 2016 la vegetazione riparia era quasi ovunque fitta e dominata 

dal pioppo ibrido, con salice bianco, quercia farnia, ontano nero, 

acero campestre, gelso bianco, sambuco e indaco bastardo, con 

alcune presenze di specie ornamentali, e con lembi di canneto lungo 

il margine alto e presso la riva. È stato oggetto d’alcune 

piantumazioni di tipo naturalistico lungo parte delle sponde. 

  Anche in passato lungo le rive si trovavano pioppi capitozzati, 

sambuchi, querce farnie e abbondante indaco bastardo (gaʃìa) e, per 

la scarsa declività di gran parte delle sponde, la vegetazione 

emergente era ricca, anche di ninfee e tife e con lembi di canneto, e 

richiedeva l’uso di canne da pesca molto lunghe per superare tale 

ostacolo; oppure lungo la riva ogni pescatore si preparava un suo 

spiazzo, liberandolo dalla vegetazione fino all’acqua nell’operazione 

chiamata fàase él pòost.  

  Una presenza abbondante e sgradita era quella della castagna 

d’acqua (tabachèera), con i suoi frutti dotati di spine acuminate che 

finivano sul fondo. Se facendo il bagno ne veniva calpestato uno, 

queste punte penetravano nel piede e provocavano un’infezione 

dolorosa che durava almeno una settimana.  

  Per contrastare l’invecchiamento del bodri, perfettamente naturale 

in tutte le acque ferme, è stata eseguita alla metà degli anni ’80 a 

spese del Comune una parziale asportazione degli strati limosi 

depositati sul fondo, utilizzando una draga a lancio della ditta 

Anselmi: si tratta d’una macchina che lancia in acqua, con una rapida 

semirotazione, una benna a cucchiaio e poi la recupera tirando la 

fune d’acciaio alla quale è collegata, trascinandola così sul fondo ed 

estraendola colma dei detriti che ha incontrato lungo il suo tragitto 

subacqueo. In questo modo, fino a coprire il raggio d’azione dello 

strumento, può essere asportata la porzione superficiale del fondo. 

  L’intervento però aveva potuto essere soltanto parziale, per il 

mancato accordo con uno dei due proprietari del terreno circostante, 

e s’era fermato quando aveva cominciato a essere intaccato lo strato 

di sabbia sotto il limo del fondo. Continuare avrebbe forse potuto 

determinare lo svuotamento del bodri, messo in contatto con uno 

strato drenante che non avrebbe ostacolato il deflusso sotterraneo 

dell’acqua.  



  Comunque tutte le operazioni di dragaggio sono state seguite con 

estrema attenzione da numerosi abitanti di Stagno, che hanno 

recuperato le numerose anguille e pesci gatto scavati insieme al 

fondo - depositato sul campo di Rodolfo Boselli - nel quale s’erano 

rifugiati, mentre cercavano di ritornare all’acqua.  

 

BODRI DELLA CASOTTA (5) - Bòodri de la Caʃòta 
  Originato nel 1723, la sua superficie è stata ampiamente ridotta in 

passato. Nel 2016 la sua situazione ambientale era di profonda crisi, 

con una misera corona arborea costituita da alcuni piccoli salici 

bianchi isolati e con rovo abbondante soprattutto sulla riva 

occidentale, canneto fitto nell’intera depressione, acqua presente 

temporaneamente e solo di rado, e canneto perimetrale 

frequentemente eroso ai suoi margini durante la coltivazione dei 

campi circostanti. 

  Anche nel recente passato l’acqua era poco profonda (circa mezzo 

metro), quindi il canneto non occupava per intero la depressione nel 

terreno, e il bodri era difficilmente visibile dai dintorni in quanto la 

corona d’alberi lungo le sponde è sempre stata scarsa e con esemplari 

che venivano mantenuti bassi. Si trattava di salici dorati (pèenʃui), 

potati costantemente per fornire i rami sottili e flessibili che 

servivano soprattutto come legacci per le viti.  

  Inoltre il bodri era difficilmente raggiungibile, tramite un percorso 

campestre vicino ma con un necessario attraversamento di campi per 

raggiungere le sue sponde, e non offriva grandi possibilità di pesca, 

in quanto il suo popolamento ittico era costituito quasi 

esclusivamente da pesci rossi. Queste presenze s’affollavano nei 

mesi estivi presso la superficie, insieme ad alcuni pesci di colore non 

interamente rosso, e le loro dimensioni erano ridotte. 

  Invece in passato le sue acque ospitavano anche numerosi pesci 

gatto che il proprietario, l’avvocato Ubaldo Ferrari, faceva pescare ai 

suoi dipendenti come una sorta di premio in natura.  

  Alla fine della seconda guerra mondiale una terribile sciagura s’era 

abbattuta sulla famiglia dell’avvocato: il figlio Federico, alpino della 

Tridentina, decorato nella ritirata in Russia e poi internato in 

Germania, dopo l’armistizio cercava con alcuni altri italiani di 



tornare a casa con tutti i mezzi disponibili. Per questo, avendo 

trovato numerose biciclette incustodite nel cortile del sito del suo 

internamento, avevano preso quelle che avrebbero accelerato il loro 

ritorno. Il giovane però, dopo alcune centinaia di metri, s’era reso 

conto che la sua bicicletta non andava bene, e aveva deciso di tornare 

a prenderne un’altra tra le tante che aveva visto incustodite: venne 

ucciso il 24 aprile 1945 da una fucilata durante questo nuovo 

tentativo di furto.  

   

BODRI DEI QUARTI (6) - Bòodri di Quàart 
  Allungato e di dimensioni così ampie da meritargli anche il nome di 

Budriòon, questo corpo idrico si è originato prima del 1723, e in 

quell’anno la sua superficie era molto allargata lungo il Fossadone 

(allora chiamato Po Morto). Ancor oggi è collegato al Fossadone che 

scorre lungo il suo lato occidentale e che lo sommerge 

periodicamente durante le piene del Po, quando l’acqua del fiume 

invade la golena. Sul lato opposto si trovava un piccolo mulino (ora 

abitazione), che approfittava della pendenza del Fossadone per 

prelevare acqua dal bodri e farla ritornare a valle, dopo aver messo in 

movimento la sua ruota idraulica: nel punto di restituzione dell’acqua 

s’era originato un altro piccolo slargo lungo la sponda detto Bodriolo 

(Budriòol), ora scomparso, ma che figurava nel Catasto Teresiano 

del 1723 e nella carta comunale di Stagno Lombardo del 1869. 

Scavato nel suolo incoerente dallo scarico dell’acqua dal mulino, 

nonostante la sua antica denominazione locale non può essere 

classificato come un vero e proprio bodri.  

  Il bodri dei Quarti è cambiato profondamente nella sua struttura, in 

quanto nel suo fondo quasi costantemente asciutto è ora presente un 

canale grosso modo perimetrale, con andamento irregolare, nel quale 

scorre l’acqua del Fossadone. Questo intervento, che potrebbe essere 

naturale e ottenuto dall’acqua scorrente sul fondo limoso durante le 

piene e le asciutte periodiche, entrando e uscendo dal corpo idrico, 

ha contribuito all’ulteriore  prosciugamento del bodri.  

  Nel 2016 la vegetazione riparia era costituita da un’alberatura rada 

e interrotta, con querce farnie (alcune di discrete dimensioni), salici 

bianchi, pioppi ibridi, olmi minori, robinie e alcuni gelsi bianchi, 



sambuchi e prugnoli e con canneto ampiamente diffuso sul fondo 

non interessato dal canale che vi è presente. In passato la vegetazione 

palustre era costituita soprattutto da un fitto canneto lungo il 

Fossadone e sul lato opposto, dove la profondità era minore. Lungo 

le sponde si trovavano numerosi pioppi capitozzati e l’area era 

rinomata per la sua pescosità, anche se vi mancavano i persici trota: 

qui infatti durante le piene risalivano copiosi i pesci del Po, molti dei 

quali si fermavano poi in questo ambiente ben conservato. Un punto 

ottimo per la pesca poteva essere raggiunto camminando in 

equilibrio sul tubo di prelievo dell’acqua per l’irrigazione 

(pescaròola) e poi lanciando da lì l’esca nell’acqua profonda. Di tale 

struttura rimangono le basi d’alcuni dei pali di sostegno, infisse nel 

fondo.  

  Una bella descrizione dell’area, e dei danni che ha subito prima 

della depurazione del colo alimentatore, viene fornita da Dolci: “il 

Realino-Fossadone, al suo ingresso nel budri, si imbatte, in un 

fittissimo canneto che ne fascia tutta la sponda Nord. È l’habitat 

delle gallinelle d’acqua. Respinto da questo improvviso ostacolo, il 

Realino-Fossadone devia a sinistra ed entra, senza chiasso, nel 

budri orientandosi verso il centro. Ne uscirà sulla sponda opposta… 

. La sponda sinistra, a Sud, alta e ripida, ospitava alcune querce, 

qualche pioppo, due-tre cespugli di robinie e una pianta di prugne 

selvatiche. …il budri, in questi anni, è stato ucciso dagli scarichi 

industriali. Anche d’inverno, approfittando della crosta gelata, 

uccisero la vita sottostante. Con lo sciogliersi dei ghiacci apparve 

l’estesa macchia putrescente del pesce morto. E questo accadde una, 

due… tre… chissà quante altre volte!” 

 

BODRI AMBROGINO (7) - Bòodri Imbruʃìin 
  Originato prima del 1723, nel catasto di quell’anno faceva parte 

d’un sistema d’aree palustri che occupavano l’attuale corso del 

Dugale Dosolo, che successivamente comprendevano altri due bodri 

più piccoli, in seguito eliminati. 

  Nel 2016 la corona arborea non era completa e l’acqua era assente 

per tempi prolungati. Lungo parte delle sponde erano presenti resti di 

demolizione, ma in precedenza questa depressione veniva utilizzata 



come discarica di plastiche, vetri e lattine di scarto: almeno questi 

residui sono stati poi allontanati. Lungo la sponda sudorientale, 

l’unica alberata, nel 2016 erano presenti robinie, alcuni salici 

bianchi, querce farnie e sambuchi, un discreto individuo di pioppo 

ibrido e alcuni platani e gelsi bianchi; rovo abbondante e indaco 

bastardo presente, soprattutto lungo i tratti privi d’alberi. 

  Anche nel recente passato il bodri era soggetto ad asciutte 

temporanee, in quanto probabilmente non era alimentato dalla falda 

ma dal dugale limitrofo per infiltrazione durante il periodo irriguo, 

ed era collegato al tratto residuo della bella siepe d’alberi e arbusti 

vicina alla sua sponda meridionale.  

  Dai racconti di nonna Lucia, quando l’acqua ne copriva il fondo il 

bodri era l’area di pascolo delle anatre degli abitanti di Straconcolo: 

inizialmente vi venivano guidate, di solito da una ragazzina munita 

d’una bacchetta per indirizzarle, ma quando avevano imparato la 

strada si muovevano autonomamente, per raggiungere l’acqua al 

mattino e i loro ripari notturni prima del tramonto. Comunque, per 

evitare eventuali litigi tra i proprietari delle anatre, queste venivano 

sporcate nel loro piumaggio alare da smalti di colori differenti che 

permettevano di distinguerle, oppure erano marcate in modo 

permanente incidendo in modo differente le palmature delle loro 

zampe.  

  Vicino al bodri, che nel 1869 era formato da tre slarghi dell’Ariolo 

che li attraversava prima di finire nel Dosolo, era stato allestito nel 

1951 un cantiere-scuola che impegnava una cinquantina di persone, 

che venivano addestrate a tener puliti i fossi e i dugali (nella 

cosiddetta sgǘüra). Tra gli istruttori Pietro Barili, che in seguito 

diventerà la guardia comunale di Stagno Lombardo. 

   

BODRI DI GAMBINO (8) - Bòodri de Gambìin 
  Piccolo, completamente circondato dalla campagna coltivata e con 

acqua bassa, ha avuto origine prima del 1723, e nel 1891 a breve 

distanza si trovava una palude di forma allungata che nel 1723 era 

una morta del Po, ancor oggi riconoscibile come depressione del 

terreno. In seguito il suo livello si è abbassato in modo molto 

notevole. Prima la sua superficie era quasi completamente coperta da 



ninfee bianche e gialli nannuferi, molte rane verdi vi gracidavano e 

numerose bisce d’acqua le insidiavano.  

  I pesci però non raggiungevano grandi dimensioni: i pesci gatto 

erano piccoli, ma soprattutto le tinche sembravano soffrire di 

nanismo. Pescando tra una foglia e l’altra delle ninfee se ne poteva 

facilmente riempire il cestino, ma il peso d’ogni pesce non superava 

mai l’etto. Il loro colore era scuro, e le loro carni erano molto più 

consistenti di quelle di tinche giovani pescate altrove, in acque che 

consentivano il loro pieno sviluppo. Anche queste mini-tinche 

mantenevano l’abboccata prudente tipica della specie, ben differente 

dalla decisione del pesce gatto: il galleggiante collegato all’esca 

s’inclinava sull’acqua prima di sommergersi, segno che la preda 

aveva ormai l’amo (piccolo, un làm muschìin) in bocca e lo stava 

sollevando dal fondo, prima di dirigersi altrove e rendersi catturabile 

dal pescatore. 

  Circondato da campi e non raggiunto da percorsi campestri, con una 

corona d’alberi molto sottile dominata dal salice bianco, con alcuni 

esemplari discreti, una discreta quercia farnia, alcuni pioppi ibridi, 

aceri campestri e platani, e con indaco bastardo presente in 

prossimità dell’acqua, questo bodri è sempre stato difficilmente 

visibile. Alcuni l’hanno scoperto durante un incendio del fieno 

accumulato nel barchessale della cascina Gambino, a breve distanza 

dalle sue rive, che s’era verificato negli anni ‘60. Per spegnerlo i 

pompieri gli avevano collegato pompa e idrante, e il prelievo 

dell’acqua era durato per un’intera giornata, senza che il suo livello 

ne risentisse: evidentemente l’alimentazione dalla falda era ancora 

attiva.  

   

BODRI NERO (9) - Bòodri Néegher 
  Situato presso l’argine consortile Mortino-Fossadone, è stato 

originato prima del 1723, e nel catasto di quell’anno - quando il Po 

scorreva a breve distanza - aveva forma allungata, mentre in quello 

del 1891 la sua sponda settentrionale aveva un andamento irregolare.  

  Nel 2016 la vegetazione legnosa copriva quasi completamente le 

sponde ed era e abbastanza fitta, con un pioppo bianco di discrete 

dimensioni, una quercia farnia, alcuni pioppi ibridi, salici bianchi e 



aceri campestri, abbondanza d’indaco bastardo e scarsa presenza di 

rovi ed edera.  

  Il fondo del bodri è stato parzialmente asportato dai proprietari 

negli anni ‘90: i risultati sono stati il ritorno della ninfea bianca, che 

è rimasta abbondante fino a quando le nutrie non l’hanno eliminata 

completamente, e una parziale risagomatura delle sponde, 

leggermente rettificate in seguito all’intervento. 

  Dalla parte opposta dell’argine limitrofo era presente in passato un 

altro bodri, che è stato successivamente eliminato.  

  Le acque del Bodri Nero non sono mai state particolarmente 

pescose, anche se Mazzini e Abati lo frequentavano abitualmente per 

posizionarvi i loro bertovelli (tamburìin). Lungo le sponde erano 

presenti alcune querce farnie, ed erano molto abbondanti indaco 

bastardo e sambuco.  

 

BODRI DI GERRE UGOLANI (10) - Bòodri de le 

Gère (o de la Sàffa o de le Gère di Fràat) 
  Originato prima del 1723, è stato acquistato dal Comune di Stagno 

Lombardo e dichiarato monumento naturale, valorizzato con la 

realizzazione d’un osservatorio faunistico che ha come base la 

struttura abbandonata destinata in passato a prelevare acqua irrigua.  

  Il fondo è sabbioso, e curiosamente nell’area centrale del bodri 

spunta dall’acqua - oggi molto più bassa rispetto al passato - un 

tronco d’albero che sembra infisso nel fondo. Escludendo la 

possibilità della sopravvivenza d’un albero all’interno d’una zona 

umida profonda, nel cui fondo asfittico sarebbe soffocato il suo 

apparato radicale, si tratta probabilmente d’un elemento d’origine 

antropica, collocato per chissà quale motivo.  

  Il bodri è stato acquistato dal Comune di Stagno Lombardo nel 

2002, nel corso di un’asta pubblica. Chi trattava a nome 

dell’amministrazione s’era trovato però di fronte a continue offerte 

che superavano le sue, pare a opera della figlia dell’ex-proprietario 

che cercava d’ottenere un prezzo migliore di quello di base, fino a 

quello finale soddisfacente per entrambi.  

  Dal momento dell’acquisizione pubblica si è verificato un profondo 

miglioramento ambientale, del quale ha fatto parte la piantumazione 



d’alberi tra bodri e strada limitrofa: mentre in passato la corona 

arborea lungo le rive veniva costantemente tagliata per ricavarne 

legna da riscaldamento, e manteneva quindi un’altezza ridotta, 

successivamente tale prelievo è cessato e oggi l’alberatura riparia è 

ricca e varia.  

  Il bodri ospitava un’abbondante popolazione di carpe, e non 

mancavano triotti, scardole e persici sole, mentre i pesci gatto - 

piuttosto frequenti - avevano un’insolita colorazione dorata. Gli altri, 

pescati in bodri differenti come quello del Lazzaretto, erano 

notevolmente più scuri: il colore del fondo - sabbioso oppure fangoso 

- ha infatti una forte influenza su quello dei pesci che lo 

frequentavano.  

 

BODRI DEI TEDESCHI NORD (11) - Bòodri di 

Tudèsch 
  Originato tra 1935 e 1955, alla fine dell’Ottocento il territorio nel 

quale il fiume l’ha realizzato faceva parte della grande Isola del Bue, 

delimitata a nord dall’ultimo tratto del Fossadone prima del suo 

ingresso in Po.  

  I bodri dei Tedeschi sono situati alla sinistra dell’argine Casotti-

Casottelli, presso la strada che raggiungeva il traghetto sul Po per 

Polesine. Nel 1913 l’inaugurazione di questo collegamento tra le due 

sponde del fiume aveva costituito un’importante innovazione del 

sistema viario padano, in quanto “allacciava i due tronchi della 

strada di grande comunicazione Parma - Polesine - Stagno - 

Cremona, la più breve congiunzione fra i due importanti capoluoghi 

di provincia” (SEGRE 1914).  

  Una bella descrizione di questo bodri viene fornita da Dolci: “era 

profondo. Al centro si potevano valutare 7-8 metri d’acqua. Era 

anche limpido. Pesci di diversa taglia e foggia si osservavano 

distintamente mentre con moto pigro guatavano appena al di sotto 

della superficie dell’acqua. Se vi scorgevano, con un guizzo fulmineo 

si sottraevano alla vostra osservazione e guadagnavano la 

profondità. Era alimentato dalla falda sotterranea. Di qui la 

limpidezza delle sue acque”. 

  Era molto importante per l’irrigazione dei campi circostanti, ma 



lungo la sua sponda orientale era sede d’una discarica abusiva di 

detriti vari, comprendenti anche materiali ferrosi, che una ventina 

d’anni fa sono stati in gran parte allontanati. Le sponde erano 

alberate - nel 2016 - con vegetazione rada e dominata dalla robinia, 

con presenza d’alcuni salici bianchi e pioppi ibridi, e nell’acqua si 

trovava una ricca corona di vegetazione sommersa, che comprendeva 

alcune ninfee. L’acqua era profonda e aveva una particolare 

colorazione scura, di tonalità leggermente marrone.  

  Nel recente passato per pescare era necessario immergere le esche 

appena fuori da questa fascia, per insidiare i pesci che ne uscivano in 

cerca di cibo nelle acque libere limitrofe. Le prede principali erano i 

pesci gatto, in passato molto abbondanti e ora estremamente scarsi, 

ed erano particolarmente frequenti i persici trota (bucalòon). Durante 

le grandi alluvioni, come quella del 2000, le acque d’esondazione 

sono entrate in contatto con questo bodri, e con l’altro situato poco 

più a sud.  

 

BODRI DEI TEDESCHI SUD (12) - Bòodri di 

Tudèsch 
  Originato prima del 1889, in precedenza l’area nella quale si trova 

faceva parte della grande Isola del Bue, delimitata a nord dall’ultimo 

tratto del Fossadone.  

  I bodri dei Tedeschi, il cui mediano - ormai completamente asciutto 

- non può essere incluso in questa categoria di corpi idrici per la sua 

forma allungata e la scarsa profondità originaria, si sono formati 

probabilmente in epoche diverse.  

  L’origine del nome di queste raccolte d’acqua deriverebbe, secondo 

don Caraffini (nelle sue memorie storiche derivanti da quelle dei suoi 

predecessori), da una circostanza particolare: “nell’ultima 

sistemazione degli argini (dopo le alluvioni) si ricorse all’opera dei 

prigionieri austriaci fatti nell’ultima Grande Guerra Europea (1915-

1918). È probabile che il termine tedeschi sia dovuto proprio all’uso 

fatto di questi soldati per sistemare argine e bodri”.  

  Come in precedenza, ancora nel 2016 la vegetazione riparia era 

fitta, con alberi di discrete dimensioni (pioppi bianchi, pioppi grigi, 

querce farnie, salici bianchi e alcuni gelsi bianchi) e con una discreta 



abbondanza d’indaco bastardo. Per la sua scarsa profondità, tale 

anche in passato, la vegetazione acquatica lo occupava interamente e 

- anche se la sua acqua non era molto limpida e aveva una 

colorazione scura - era particolarmente ricco di piccoli carassi 

(gogò).  Questi pesci, rifiutati nell’alimentazione perché insipidi e 

ricchissimi di lische, costituivano però un’esca particolarmente 

adatta alla pesca dei lucci con il vivo. Per questo il bodri veniva 

frequentato da pescatori che desideravano procurarsi esche per 

catturare pesci più pregiati: l’abbondanza delle prede era tale da 

consentire d’andare praticamente a colpo sicuro. Unico difetto la 

vicinanza della strada arginale e la visibilità delle sponde, che 

consentiva ai guardiapesca di passaggio d’individuare facilmente i 

pescatori abusivi, privi di possibilità di fuga nei campi circostanti.  

 

BODRI DEL BALOTTINO (13) - Bòodri del Balutìin 

(o del Stradòon Vitòria o de i Uciàai) 
  Due piccoli bodri limitrofi originati probabilmente nel 1951, in 

precedenza l’area che occupano faceva parte della grande Isola del 

Bue, delimitata a nord dall’ultimo tratto del Fossadone prima del suo 

ingresso in Po. Prima del recente completo prosciugamento questi 

due bodri erano collegati da un breve canale, scavato probabilmente 

per garantire un sufficiente afflusso idrico all’impianto di 

sollevamento collocato presso la sponda di quello orientale, più 

piccolo e meno profondo dell’altro.  

  Il bodri occidentale, quando l’acqua era abbondante e limpida, 

aveva un tratto di sponda sabbiosa e libera dalla vegetazione: in 

questo punto i ragazzi che avevano lavorato tutto il giorno nei campi, 

sotto il sole estivo, facevano un bagno ristoratore prima di tornare in 

cascina.  

  Nel 2016 le sponde erano coperte interamente da un fitto 

popolamento dominato dal pioppo bianco con alcuni individui di 

discrete dimensioni, con pioppo grigio, robinia, quercia farnia, olmo 

minore, gelso bianco, e con sambuco, sanguinello e rovo. La quasi 

costante mancanza d’acqua è testimoniata dagli arbusti e dai giovani 

individui arborei che coprono per intero il fondo delle due 

depressioni: se il ristagno vi fosse troppo prolungato o la presenza 



dell’acqua fosse costante questa vegetazione non avrebbe potuto 

insediarsi.  

  L’acqua - quando era ancora presente - non era particolarmente 

limpida e aveva una colorazione scura; nonostante ciò vi si trovavano 

numerosi pesci, e in particolare enormi pesci gatto, i più grandi di 

tutti i bodri di Stagno Lombardo. Il punto più produttivo per la loro 

pesca era il canale, con sponde sufficientemente libere, che li 

collegava, dove venivano spesso collocati i bastoncini per la pesca 

notturna a fondo (bachetìin): qui transitavano i pesci dalle acque più 

profonde del bodri orientale per raggiungere quello occidentale, più 

basso, caldo e riccamente vegetato.  

  La ricchezza di pesce era tale che una cinquantina d’anni fa - nel 

bodri più profondo - venne fatta la pesca con una rete da strascico: 

l’aveva intrecciata Antonio Menta, trasportatore di latte (menalàt) 

per il caseificio Auricchio, che aveva convinto un amico bergamino a 

ripulire le sponde per rendere possibile l’operazione, e il suo 

principale a partecipare alla pesca. Era però necessario tirare la rete 

tra le due sponde, non interamente percorribili, e per questo Giovanni 

Gusberti - ragazzino - era stato convinto ad attraversare a nuoto il 

bodri trascinando un cordino che avrebbe permesso di tendere la rete. 

Fatto questo era stato trascinato sul fondo l’apparato di cattura, 

ricavandone una notevolissima quantità di pesci, in parte rilasciati 

immediatamente in acqua, tranne un’enorme carpa di nove chili.  

 

BODRI DEL RISERVINO (14) - Bòodri del Riservìin 
 Originato prima del 1889, si trova nel territorio che faceva forse 

parte dell’antica Isola del Bue, delimitata a nord dall’ultimo tratto del 

Fossadone prima del suo ingresso in Po.  

  Nel 2016 era interamente circondato da un bosco fitto con alberi 

anche di discrete dimensioni, dominato dal pioppo ibrido, con 

robinia, salice bianco, quercia farnia, olmo minore, acero campestre, 

gelso bianco, alcuni ailanti, sambuchi (anche di grandi dimensioni); 

rovo e indaco bastardo scarsi ed edera diffusa. L’ailanto si è 

affermato piuttosto di recente, e sta diffondendosi progressivamente 

nell’area.  

  Ricco di carpe, era però interamente recintato e per pescarvi 



bisognava richiedere un permesso alla gestione della Riserva di 

caccia che lo circondava. In alternativa veniva fatto abusivamente un 

ingresso tramite il passaggio attraverso la recinzione del tubo 

d’irrigazione (pescaròola) che attingeva nel bodri: una volta dentro 

la sorveglianza era scarsa e poco attenta, proprio perché la rete 

avrebbe dovuto evitare le intrusioni.  

  L’introduzione d’anatre per la caccia a pagamento nella Riserva che 

circondava il bodri le faceva affollare anche in pieno inverno sulla 

sua superficie ghiacciata: si trattava evidentemente d’esemplari 

parzialmente domesticati, detti in gergo venatorio anatre germanate, 

che approfittavano del cibo che veniva messo a loro disposizione e 

non cercavano di raggiungere acque prive di copertura ghiacciata, 

come fanno invece gli individui selvatici.  

  Negli anni ’30 Farinacci, il ras fascista di Cremona, aveva 

realizzato a breve distanza la sua riserva personale di caccia, dove 

invitava a volte alcuni ospiti per battute collettive. Da Crotta d’Adda 

s’era portato un certo Paolo Ciboldi, persona di fiducia per farne il 

suo guardiacaccia e aveva fatto costruire, nel bosco lungo la 

capezzagna oltre il Riservino, uno chalet dove poteva rifocillarsi 

dopo le battute di caccia insieme ai suoi invitati, o intrattenersi in 

altri passatempi. 

 

BODRI DELL’AMMINISTRAZIONE (15) - Bòodri 

de l’Aministrasiòon o de la Segherìa 
  Originato dalla grande piena del 1951, nel 1883 l’area faceva 

ancora parte della grande Isola del Bue, delimitata a nord dall’ultimo 

tratto del Fossadone prima del suo ingresso in Po. 

  Circondato da alberature fitte e varie, con pioppi bianchi e salici 

bianchi anche di discrete dimensioni, e con olmo minore, quercia 

farnia, sambuco, sanguinello e indaco bastardo abbondante, in 

passato lungo le sponde vegetavano alcuni piccoli nuclei di tifa 

(masagàt) e fiorivano gli iris gialli. L’acqua era trasparente e il fondo 

sabbioso, e il bodri era circondato da una barriera di rete metallica. 

Infatti veniva spesso ripopolato, soprattutto con carpe, pesci gatto e 

anche trote iridee per consentire una pesca riservata alla sua padrona, 

la nobildonna Rita Barboglio, e ai suoi ospiti. Ciò non toglie che in 



sua assenza l’area venisse fruita anche da altri pescatori, che 

superavano la porta d’accesso da sopra o da sotto, e probabilmente 

anche dal custode, al quale di fatto veniva consentito questo piccolo 

privilegio.  

  Per le sue caratteristiche il bodri non era particolarmente ricco di 

nutrimento, e forse vi venivano immesse quantità eccessive di pesci, 

e per questo dopo una pasturazione con chicchi di mais le carpe, 

magnifiche e prive del sapore di fango che ne può guastare le carni, 

abboccavano facilmente. Erano scarsi quindi anche i pesci piccoli, 

tanto che alcuni lucci - rimasti ancora vivi dopo una battuta di pesca 

nel Piacentino - erano stati introdotti per un ripopolamento 

amatoriale, ma erano stati pescati tutti, solo alcuni giorni dopo, da un 

altro pescatore che li aveva insidiati con il cucchiaino: evidentemente 

affamati.  

 

BODRI SETTENTRIONALE DELLA VIGNA (o 

DELLA PIOPPA) (16) - Bòodri de la Vìgna 
  Nel 1723 faceva parte del letto del fiume, il cui percorso 

abbandonato è stato successivamente occupato dal Fossadone, di cui 

questo bodri costituiva uno slargo. 

  Di forma allungata, che potrebbe forse escluderlo dai bodri 

propriamente detti, è circondato da una fitta corona d’alberi e arbusti, 

dominata da salice bianco e pioppo bianco, anche con alberi di 

discrete dimensioni, con alcuni pioppi grigi, querce farnie, olmi 

minori, e indaco bastardo e rovo abbondanti. Nel 2016 il fondo era 

coperto dai residui della vegetazione circostante, e probabilmente per 

questo motivo l’acqua, pur limpida, aveva una leggera colorazione 

marrone. Insieme ai quasi ubiquitari pesci gatto, nel bodri erano 

piuttosto abbondanti i persici trota.  

  Un piccolo fossato, ora completamente asciutto, collega questo 

corpo idrico a quello vicino, più a sud: si tratta probabilmente 

dell’ultimo residuo d’un alveo fluviale secondario abbandonato, 

lungo le cui sponde è cresciuta una fitta fascia boscata, che 

costituisce un bel corridoio ecologico che collega questi due 

ambienti.   

   



BODRI MERIDIONALE DELLA VIGNA (o 

DELLA PIOPPA) (17) - Bòodri de la Vìgna 
  Nel 1723 faceva parte del letto del fiume, il cui percorso ormai 

abbandonato figurava nel catasto del 1891 come occupato dal 

Fossadone, di cui questo bodri costituiva uno slargo. 

  La forma è circolare e le sponde sono coperte da una ricca 

vegetazione legnosa, che si collega al bodri vicino, più a nord, 

dominata da salice bianco e pioppo bianco, anche con alberi di 

discrete dimensioni, con alcuni pioppi grigi, querce farnie, olmi 

minori, aceri campestri, e indaco bastardo, biancospino, sanguinello 

e rovo abbondanti; la porzione più meridionale dell’area boscata è 

stata originata da un rimboschimento di tipo naturalistico oppure 

dall’abbandono d’una coltivazione per legname di pregio. 

  L’acqua era limpida, e ospitava abbondanti ninfee e pesci gatto. Il 

fondo, sabbioso, era coperto da uno strato di foglie e detriti vegetali, 

che dava all’acqua una leggera colorazione marrone, evidente ancor 

oggi.  

 

BODRI DELLA GERRINA (18) - Bòodri de la 

Gerìna 
  Nel 1723 faceva parte del letto del fiume, il cui percorso 

abbandonato è stato successivamente occupato dal Fossadone, di cui 

questo bodri costituiva uno slargo. Ora nell’antico tracciato fluviale è 

cresciuta una ricca fascia vegetata, che costituisce uno dei pochi 

corridoi ecologici rimasti nel territorio della golena.  

  Le sponde ripide sono state sempre occupate da vegetazione molto 

fitta e dominata dal pioppo bianco, con alberi anche di discrete 

dimensioni, insieme a quercia farnia, salice bianco, pioppo ibrido, 

olmo minore, pioppo grigio, alcuni gelsi bianchi e indaco bastardo 

abbondante, con rovo: per questo la pesca vi era difficile, e poteva 

essere praticata esclusivamente da una piazzola - realizzata da un 

pescatore e poi utilizzata da tutti - che permetteva d’avvicinarsi 

sufficientemente all’acqua. Un fosso - ormai asciutto e con sponde 

crivellate dalle tane dei tassi - lo raggiunge ed esce poi, asciutto 



anche in questo tratto, per passare sotto il ponte di ferro vicino alla 

villa Della Zoppa.  

  Con acqua di buona qualità e fondo limoso, ma privo di vegetazione 

acquatica, era ricco di pesce, che probabilmente v’entrava nel corso 

delle piene periodiche del fiume che scorre a breve distanza.  

 

BODRI DELLO CHALET NUOVO (O NEL BOSCO 

RONCHETTI) (19) - Bòodri del Bòsch del Scialé 

Nòof 
  Originato dalla piena del 1976, nel 1891 il Po scorreva ancora 

nell’area. Per vari anni dopo la sua formazione il bodri era piuttosto 

infossato nell’area circostante, e una sua sponda era di sabbia nuda. 

In seguito è stato abbondantemente colonizzato dalla vegetazione e 

l’acqua copre, con profondità ridotta, il fondo soltanto nei periodi 

immediatamente successivi alle esondazioni o dopo piogge 

particolarmente abbondanti. Infatti l’indaco bastardo, che lo circonda 

insieme ad alcuni salici bianchi e pioppi ibridi isolati o in piccoli 

gruppi, copre quasi interamente il fondo, a dimostrazione che il 

ristagno idrico è soltanto temporaneo. 

  Lontano dal paese e incluso in una grande riserva di caccia, questo 

bodri non è mai stato frequentato attivamente dai pescatori di Stagno 

Lombardo, almeno fino a quando l’acqua aveva una profondità 

sufficiente a permettere la pesca, ma nei primi periodi successivi alla 

sua formazione era probabilmente ricco di pesci. Infatti il Po lo 

raggiunge e sommerge durante piene anche non particolarmente forti 

e opera continui ripopolamenti ittici, ora destinati a scomparire 

insieme all’acqua, ma in passato sicuramente efficaci per garantire 

presenze abbondanti di diverse specie.  

  

BODRI DEL BOSCO DELLO CHALET VECCHIO 

(O DEL BOSCO VITTORIA) (20) - Bòodri del Bòsch 

del Scialé Véc 
   Fino al 1889 l’area nella quale si trova il corpo idrico faceva parte 

del letto del fiume, e il bodri è stato originato dalla piena del 1976, 

quando il Po ha rotto la prima arginatura di difesa della golena: la 



ricostruzione di tale tratto di coronella è stata fatta nel modo classico, 

circondando la sponda con andamento curvo dalla parte opposta al 

fiume, nella forma del manico del paiolo (mànech del paròol).  

  Ha sponde piuttosto ripide e coperte da un cespuglieto fittissimo 

costituito quasi interamente da indaco bastardo, con alcuni salici 

bianchi intorno all’area depressa e con individui sparsi di quercia 

farnia (anche di discrete dimensioni), robinia, biancospino, prugnolo 

e ligustro. Subito dopo la sua formazione si dice fosse profondo nove 

metri, e la sua acqua era limpida e freddissima. Prima che le sue 

sponde si coprissero d’indaco bastardo (gaʃìa), un tratto ripario di 

sabbia quasi verticale era stato utilizzato per la nidificazione da una 

colonia di gruccioni.  

  La sua ricchezza di pesce gatto era stata dimostrata, una quindicina 

d’anni fa, da due abitanti di Stagno, che durante una battuta di pesca 

hanno continuato a lungo a catturare prede una dopo l’altra.  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NATURA E PERSONE 
 

  Stagno Lombardo è circondato dalla campagna ed è ricco 

d’elementi d’una natura fino a poco tempo fa ben conservata, con 

bodri, lanche e morte abbandonate dal fiume, un lungo tratto del Po, 

macchie e sponde fluviali boscate, siepi e filari lungo i confini tra 

campi. La vita dei suoi abitanti era basata sul duro lavoro dei 

contadini e delle loro famiglie, ma erano possibili anche vari svaghi, 

soprattutto per i più giovani. Alcuni di questi momenti liberi erano 

finalizzati a recuperare risorse alimentari, ottenute anche in modo 

non del tutto legale, ma non mancavano quelli di puro divertimento: 

per i ragazzi i bagni nei bodri, per gli adulti che disponevano d’un 

fucile la caccia, e per tutti la pesca.  

  La vita nella campagna portava a una profonda conoscenza 

materiale degli animali, che venivano prelevati - a volte sottraendoli 

ai loro proprietari - per essere mangiati o per essere utilizzati in altro 

modo, o che fornivano un aiuto indispensabile nel lavoro quotidiano. 

Senza che nessuno avesse dubbi su legittimità e correttezza dei 

comportamenti tradizionali, a parte i furti commessi per spacconeria, 

e coll’eccezione d’una persona che nutriva invece un rispetto 

profondo per gli animali, dagli asini alle oche alle rondini. 

  Perché la vita del paese era costituita anche e soprattutto dalle sue 

persone, che a volte potevano essere definite personaggi per il loro 

comportamento che le distingueva nettamente dagli altri, e che per 

questo erano molto note. In un intreccio che avvolgeva - nel bene e 

nel male - la vita di tutti, che conoscevano ed erano conosciuti da 

ogni altro abitante di Stagno Lombardo.   

 

 

PESCA E PESCI 
 
  Le acque limpide e profonde dei bodri hanno sempre fornito pesci, 

cioè cibo gratuito e liberamente disponibile per tutte le famiglie di 

Stagno Lombardo: un vero e proprio patrimonio collettivo. 



  Il centro abitato, le sue frazioni e ogni cascina erano sempre 

sufficientemente vicini ad almeno uno di questi corpi idrici, e in caso 

di necessità la madre mandava un figlio a rimediare qualche pesce 

per la tavola. A seconda dell’abilità del giovane pescatore con esito 

differente, ma difficilmente del tutto negativo. Così con il piccolo 

investimento di qualche amo e d’un pezzo di filo di nylon poteva 

essere ottenuto cibo, e il resto dell’attrezzatura derivava dal riutilizzo 

di pezzi di piombo di scarto, di tappi di sughero o penne d’oche e di 

canne di bambù rubate in un giardino.  

  Unica cautela quella di non farsi sorprendere dal guardiapesca, 

perché nessuno aveva la licenza.  Inoltre alcuni adulti utilizzavano 

altri strumenti per ottenere pesci, anch’essi impiegati illegalmente 

perché proibiti, oppure per la mancanza della licenza di pescatore 

professionista che ne avrebbe consentito l’uso.  

 

CON LA LENZA 

  La materia prima per realizzare una canna da pesca era gratuita, e 

poteva essere ottenuta scavalcando la recinzione del giardino di 

Cittadella, nei punti dove i pilastrini di sostegno facilitavano il 

passaggio. Bastava evitare d’essere visti, o peggio colti sul fatto, dal 

burbero padrone Achille Mori, o dai severi guardiani Parizzi e 

Rivaroli. Una volta dentro il luogo proibito si tagliava con una 

piccola roncola tascabile (rampìin) una canna delle dimensioni 

adatte, ma con una cautela: se dal taglio usciva una linfa lattiginosa 

era meglio lasciar perdere, perché quella canna si sarebbe 

immancabilmente spezzata se sottoposta a tensione. 

  La canna (bachéta) andava poi fatta seccare diritta, legandola al 

fusto d’un albero e lasciandovela per due-tre mesi, fino a che il suo 

colore fosse passato dal verde al giallo: solo allora sarebbe stata 

utilizzabile. Poi poteva essere lasciata - in un luogo che solo il suo 

proprietario avrebbe riconosciuto - presso il bodri dove sarebbe stata 

impiegata. Ogni pescatore ne aveva una piccola serie, e ne lasciava 

alcune pronte per l’uso presso le sponde dove avrebbe pescato: 

Giovanni Gusberti ne aveva a disposizione presso i bodri che 

frequentava più assiduamente, quelli del Lazzaretto, di Cittadella e 

dei Quarti. 



  La materia prima era gratuita, perché costava soltanto alcuni minuti 

di paura in un giardino altrui, e ciò rendeva più facile avvicinarsi ai 

siti di pesca senza trasportare le attrezzature che avrebbero 

dimostrato che si stava per operare un prelievo illegale: nessuno era 

dotato della licenza di pesca, e sarebbe stato quindi sanzionabile se 

colto sul fatto. Avvicinarsi all’acqua senza portare con sé le canne da 

pesca poteva essere un argomento utilizzabile per dimostrare la 

propria innocenza a un eventuale guardiapesca in agguato, almeno 

prima d’iniziare a insidiare i pesci. 

  In alternativa alla canna, la pesca a fondo poteva essere fatta anche 

in modo quasi invisibile, utilizzando un bastoncino d’indaco bastardo 

(gaʃìa) piantato nel terreno, con una piccola tacca in cima, nella 

quale veniva incastrata la lenza. Questa poteva essere tenuta in tasca 

prima dell’impiego, avvolta su una minuscola assicella incavata alle 

due estremità. Poi questo pezzo di nylon (lancìin), lungo 8-10 metri e 

dotato d’un piombo finale e d’uno-due ami che andavano innescati, 

veniva srotolato e lanciato in acqua, poi messo in tensione e fissato al 

bastoncino sulla sponda, che veniva osservato costantemente per 

individuare dai suoi movimenti le abboccate, e recuperare le 

eventuali prede: senza che da lontano potesse essere vista alcuna 

canna.  

  Se la pesca veniva fatta di notte, quando i guardiapesca non 

esercitavano la loro sorveglianza, era possibile collocare in riva a un 

bodri anche una decina di bastoncini lunghi poco più d’un metro 

(bachetìin) per la pesca a fondo, da recuperare la mattina dopo.  

  Questa pesca notturna permetteva di catturare anguille (inguìli) e 

grandi pesci gatto, e i punti più promettenti erano quelli al margine 

tra la vegetazione emergente (rǘüt) e le acque più profonde, ma con 

il rischio che la preziosa attrezzatura s’impigliasse in questi ostacoli 

subacquei e non fosse più recuperabile. Capitava però che una preda 

particolarmente grande e vigorosa strappasse la lenza dal suo 

sostegno, oppure che spezzasse il filo: se la rottura era opera 

dell’anguilla, il pezzo di nylon rimasto era coperto, nel punto della 

rottura, da grumi viscidi del muco del pesce che era riuscito 

faticosamente a liberarsi.  

 



LENZE, AMI, GALLEGGIANTI E PIOMBI 

  Ciò che non poteva essere ottenuto senza spendere doveva essere 

acquistato: si trattava esclusivamente del filo di nylon e degli ami. 

Queste parti dell’attrezzatura venivano vendute da Marèt (Mario 

Guereschi), il merciaio di Stagno Lombardo. Il filo - disponibile d’un 

solo diametro - veniva venduto a metri, e gli ami (dotati d’un 

anellino in testa per legarli alla lenza) erano di due misure: i più 

piccoli (làm muschìin) servivano per i persici sole, quelli più grandi 

per i pesci gatto (làm da pès gàt). 

  Anche i galleggianti erano differenti a seconda dei pesci insidiati: 

per i pesci gatto, d’abboccata più decisa, con un coltellino venivano 

sagomati i tappi usati delle bottiglie di vino, forati internamente per 

farvi passare un bastoncino che fermava il filo che li avrebbe 

attraversati per fissarlo all’altezza desiderata. Per pesci che 

abboccano in modo inizialmente meno netto, come i persici sole, 

serviva invece un strumento più sensibile: ciò avrebbe permesso 

d’estrarli dall’acqua prima che inghiottissero l’esca troppo 

profondamente, obbligando poi il pescatore a laboriose operazioni di 

recupero dell’amo. Questi galleggianti venivano ricavati dalle rachidi 

delle lunghe penne remiganti (penàci) delle ali delle oche (o anche 

delle anatre) allevate presso numerose famiglie: queste venivano 

richieste a chi spennava gli animali per prepararli per la cottura, 

oppure - previa richiesta ai proprietari - venivano strappate ad 

animali vivi che non gradivano affatto l’operazione. Per fissare la 

lenza a questi galleggianti venivano fatti due anellini con il nylon, 

della misura giusta per potersi incastrare alle due estremità 

rastremate, trattenendo il filo per far raggiungere all’esca la 

profondità desiderata. 

  I piombini per zavorrare le lenze venivano ricavati dai sigilli di 

piombo con i quali viaggiavano i carichi di benzina dalla raffineria di 

Cremona al distributore di Stagno: questi piombini che per ragioni 

fiscali sigillavano il carico venivano tolti prima di scaricare il 

prodotto e potevano essere recuperati. Se servivano piccole pezzature 

era sufficiente tagliarli e lavorarli con il martello, ma se la pesca a 

fondo richiedeva una zavorra più pesante alcuni sigilli venivano fusi 



insieme sulla fiamma all’interno d’un cucchiaio, nel quale venivano 

poi fatti raffreddare prendendo la forma più adatta al loro impiego. 

 

PER NON PERDERE L’ATTREZZATURA 

  Anche se la canna da pesca era disponibile gratuitamente, il resto 

andava acquistato e non era mai piacevole perderlo. Per questo 

Ponzoni (Punsoòn), che faceva il bergamino nella cascina 

Colombara (detta de Sìri dal nome del proprietario) aveva escogitato 

un modo furbo per recuperare ciò che aveva perduto durante una 

battuta. 

  Con i suoi orari di lavoro particolari poteva pescare tranquillo al 

mattino, dopo aver terminato la mungitura. Così una volta stava 

pescando nel bodri dei Quarti quando un pesce probabilmente molto 

grande aveva abboccato e non era stato possibile recuperarlo per la 

rottura della punta della canna cui era fissata la lenza. Non gli era 

rimasto che osservare dove il galleggiante veniva trascinato, fino 

all’interno del margine del canneto ripario, per capire dove aveva 

trovato rifugio la preda mancata. 

  Finalmente, nel pomeriggio, era comparso un giovane pescatore, 

Giovanni Gusberti. L’adulto aveva stretto un patto apparentemente 

vantaggioso, chiedendo al ragazzino di recuperargli amo, filo e 

galleggiante, ben visibile nel canneto: il compenso sarebbe stato il 

grande pesce che aveva abboccato. Detto e fatto: tolti gli abiti 

Giovanni s’era tuffato in acqua e aveva raggiunto nuotando 

l’attrezzatura dispersa, e l’aveva estratta dalla vegetazione fitta che 

aveva allargato opportunamente con le mani, per scoprire però che il 

pesce s’era già liberato.  

  Attrezzatura restituita come d’accordo al ritorno a riva, ma di fronte 

alla richiesta d’altro pesce come compenso del recupero, un fermo 

diniego: i patti andavano mantenuti. Peccato che probabilmente il 

pescatore adulto si fosse già perfettamente reso conto che il pesce 

s’era sganciato da tempo dall’amo.  

 

ESCHE 

  Anche i piccoli animali che venivano infilati sugli ami per 

invogliare i pesci ad abboccare erano disponibili gratuitamente in 



natura. Si trattava di solito di lombrichi, distinti in bèeghi de tèra, di 

color marrone rosato e che potevano essere prelevati nel terreno 

soffice degli orti, e bèeghi de pìla (cioè di letamaio), d’un vivace 

colore giallo e rosso.  

  Oltre che presso i mucchi di concime questi vermi erano 

particolarmente abbondanti in un fossetto situato nella porzione 

occidentale del paese, nel quale finivano gli scarichi d’una piccola 

macelleria dove ogni settimana veniva ucciso un bovino. Il sangue 

che veniva fatto defluire nel fosso arricchiva costantemente il fondo 

della sostanza organica necessaria allo sviluppo di quest’esca così 

ricercata. Il suo prelievo però non era particolarmente gradito da chi 

gestiva questo fossatello, in quanto la ricerca dei lombrichi 

comportava lo sconvolgimento parziale del fondo e delle sponde, 

dove poi l’acqua avrebbe fatto più fatica a scorrere.  

  Altre esche, anch’esse prelevabili liberamente in natura, erano le 

sanguisughe (sanguéti), che però erano presenti soltanto nei fossi 

presso la latteria del Forcello, con acque correnti e pulite derivanti 

dalla roggia Gambara. Il loro impiego era particolarmente indicato 

per la pesca notturna a fondo, in quanto per il loro corpo robusto i 

pesci piccoli non sarebbero riusciti a sbocconcellarle ripulendo 

l’amo, come invece si verificava spesso impiegando i lombrichi.  

  

LICENZE E SORVEGLIANTI 

  Privi della costosa licenza di pesca, i giovani pescatori dovevano 

stare attenti a non essere colti sul fatto dai sorveglianti: il più temuto 

era Soldi, che però annunciava involontariamente e con discreto 

anticipo il suo arrivo imminente. Infatti perlustrava l’area che gli era 

stata assegnata con il suo motorino Guzzi (un Güsìin), dal rumore 

forte e inconfondibile.  

  Quando tale suono preannunciava il suo arrivo i ragazzi 

s’allontanavano dall’acqua con le loro canne, e se la sponda era 

vicina a un campo di mais (melegòt) bastava penetrarvi per pochi 

passi, abbandonando a terra l’attrezzatura da recuperare in seguito, 

per scomparire alla vista, eventualmente allontanandosi un po’ tra le 

file delle piante: invisibili e irraggiungibili. 



  Se l’allontanamento non era stato sufficientemente rapido e il 

guardiapesca s’affacciava sulla sponda opposta del bodri e vedeva un 

giovane pescatore che non aveva fatto in tempo ad allontanarsi gli 

chiedeva d’essere raggiunto per controllare se fosse in possesso della 

licenza di pesca: “te regàs véa de ché”. Ottenendo come risposta una 

fuga precipitosa, anche perché i siti da pesca venivano scelti avendo 

cura che potessero permettere di scomparire più facilmente in caso di 

controlli.   

  A volte capitava però che, per la bravura del guardiapesca o per la 

scarsa prudenza del piccolo pescatore abusivo, questi venisse 

catturato dal sorvegliante che, dopo avergli spezzato la canna, lo 

accompagnava a casa per riscuotere dai genitori la sanzione dovuta. 

Se la perdita dell’attrezzatura veniva considerata di poco conto, il 

castigo che derivava dall’aver pagato una multa non era mai gradito.  

 

CATTURE NEI BODRI 

  La pesca nei bodri, che aveva fornito a molti abitanti della golena 

cremonese integrazioni alimentari preziose soprattutto in tempo di 

guerra, veniva esercitata costantemente per ottenere un contributo 

alimentare gratuito per le famiglie povere. Se la cena non si 

prevedeva particolarmente ricca era spesso la mamma a invitare i 

figli ad andare a rimediare qualche pesce, e anche le bambine 

potevano andare a pesca non accompagnate in bodri vicini a casa: in 

una comunità chiusa e sospettosa come quella d’allora tutti erano 

responsabili di tutti, e non s’erano mai verificati casi di molestie. 

L’invito ad andare a pescare era la frase fùm cridàa el tegamìin, cioè 

facciamo piangere il tegamino, con l’olio ben caldo e qualcosa che vi 

veniva fritto dentro.  

  Per la tavola andavano bene anche pesci di qualità non elevata, che 

venivano preparati in modo particolare per diventare più che 

accettabili. Si trattava soprattutto dei persici sole (gardéli), che 

abboccavano facilmente ed erano molto abbondanti presso le sponde. 

Questi pesci dal corpo tondeggiante e piatto venivano puliti e aperti 

in due metà e, privati delle parti incommestibili (pinne, coda, spina 

dorsale e testa), venivano poi lavorati con il batticarne (pistabistéchi) 



per rompere tutte le piccole spine che altrimenti avrebbero reso la 

carne, molto saporita, difficilmente commestibile. 

  I più pregiati pesci gatto (pès gàt) non richiedevano alcuna 

preparazione particolare, e tutti i pesci catturati venivano infarinati e 

fritti in olio di semi. Quest’olio veniva eliminato soltanto quando era 

diventato davvero inutilizzabile, e dopo ogni suo impiego veniva 

filtrato e conservato in una bottiglia, per essere usato di nuovo 

quando serviva, scartando i depositi che finivano sul fondo. 

  Pesci gatto e persici sole erano le specie ittiche insidiate 

normalmente nelle acque dei bodri, in quanto più abbondanti e più 

facilmente catturabili, e venivano portati a casa infilando un cordino 

passante tra bocca e branchie e facendone un anello più o meno 

ricco. Gli altri pesci potevano essere pescati occasionalmente, ma 

non erano particolarmente ricercati. A eccezione forse dei triotti 

(sbrufòòn), che potevano essere attirati intorno all’esca lanciando 

nell’acqua un po’ di farina (rubata a casa dalla farinèera), e che 

erano frequenti in alcuni punti di bodri e soprattutto in tratti 

particolari di fossetti: al loro pesca era divertente perché potevano 

essere catturati in serie, se s’aveva la fortuna d’incontrarne un 

piccolo gruppo. 

  Una specie era invece particolarmente temuta: se avesse abboccato, 

magari per catturare un piccolo pesce mentre veniva recuperato, 

avrebbe potuto distruggere l’attrezzatura, strappandola o tagliando il 

nylon con i suoi denti affilati. Si trattava del luccio (lös), e i punti nei 

quali era più probabile incontrarlo, come un tratto profondo del bodri 

del Lazzaretto, venivano accuratamente evitati dai piccoli pescatori.  

 

PICCOLI PESCI PREGIATI 

  Le alborelle, quando abbondavano nel fiume, erano particolarmente 

ricercate per fare una delle più tradizionali fritture padane. Unico 

difetto, per i pescatori non professionisti, era che la loro pesca con la 

canna, in sé tutt’altro che difficile, poteva fruttare al massimo un 

paio d’etti di pesciolini in una giornata d’attività. Così queste piccole 

prede (ambulìna) servivano di solito per il consumo domestico, 

mentre per poterne disporre in quantità maggiori era necessario 

ricorrere a qualche piccolo espediente. 



  Per questo due pescatori che disponevano di molto tempo, i vicini 

di casa Gelsomino Bruneri, per tutti Ciòpa, e Luigi Magni, detto el 

Milanées per la sua provenienza, pescavano alborelle per tutta una 

giornata, poi le pulivano e le conservavano nel congelatore, fino a 

raggiungere con battute di pesca successive una quantità sufficiente a 

metterle in vendita, pari all’incirca un chilo di piccoli pesci.  

  Poi effettuavano la consegna di questo prodotto così ricercato a uno 

dei ristoranti più rinomati dell’area, il Cavallino Bianco di Polesine 

Parmense, sempre disponibile all’acquisto di ciò che i clienti 

richiedevano costantemente.  

  Altre catture pregiate dei due vicini di casa era quella dei piccoli 

pesci di fondo che venivano fritti e poi conservati con aceto e 

aromatizzati con aglio, per preparare l’antica specialità di bòs e ʃèerli 

in ajòon, che insieme a pesci gatto e anguille fritte venivano servite 

agli amici del Milanées, quando una volta all’anno lo raggiungevano 

dal suo paese natale, Brugherio. Il piacere della scampagnata e di 

incontrare ancora un vecchio amico, mangiando poi tutti insieme cibi 

genuini e inconsueti, era così forte da richiamare un notevole gruppo 

di persone, che raggiungevano Stagno addirittura con un pullman. In 

cambio dell’ospitalità portavano il vino per tutti, e considerando la 

formidabile sete alcolica dei due pescatori-ospiti non è detto che tale 

scambio fosse così vantaggioso per loro.   

 

RACCONTI DI PESCA E BOCCALONI 

  Che spesso i pescatori esagerino dimensioni e quantità delle loro 

catture è del tutto normale, ma alcuni non resistono a raccontare 

storie così esagerate da farli passare a una categoria particolare di 

narratori, classificati come balutòon, che dispongono d’un pubblico 

tutt’altro che sprovveduto ma comunque contento di sentire le loro 

narrazioni. Uno dei più noti era Rino Tricotti, panettiere di notte e 

pescatore di giorno, che descriveva costantemente le sue prestigiose 

catture agli amici della briscola: Fernando Papetti, Rino detto Selèer 

per la professione del padre, costruttore di basti per animali da tiro, 

Giuanìin Mancastroppa, Antonio Ceruti, il vicario don Gino, Nino 

Minozzi, Sergio Franzini, Luigi Antonioli e Vittorino Tinelli. Come 



testimone - che si proponeva come attendibile - di queste mirabolanti 

catture la moglie Cesarina, che se richiesta le confermava sempre. 

  Nei suoi racconti del dopo pranzo al bar le sue braccia non erano 

abbastanza lunghe da permettergli di definire le dimensioni dei pesci 

che avrebbe catturato: comunque questi suoi racconti, estremamente 

suggestivi, facevano restare a bocca aperta gli amici e i ragazzi 

presenti. La sua specialità sarebbe stata la cattura dei persici trota 

(bucalòon), che insidiava facendo scivolare nell’acqua tra le ninfee, 

dove questi predatori stavano costantemente appostati in attesa di 

prede, una piccola rana di gomma munita d’ancoretta. La sua 

attrezzatura suscitava l’invidia dei ragazzi: aveva una canna da pesca 

in vetroresina e un prestigioso mulinello Cargem 22, veri mostri 

tecnologici per chi poteva permettersi al massimo un pezzo di bambù 

e un filo di nylon.  

  Una volta Giovanni Gusberti, da ragazzo, l’aveva convinto a farlo 

partecipare a una di queste sue avventure, a dire di Rino sempre 

redditizie, anche per vedere all’opera la sua attrezzatura così 

prestigiosa. Raggiunta la sponda e individuata una preda potenziale, 

in agguato tra le foglie emergenti, il grande pescatore diceva al suo 

giovane accompagnatore “vedi là, sotto quella ninfea il boccalone? 

lo prendiamo?”, ma poi senza attendere la risposta aggiungeva “ma 

no, lo prenderemo domani”. E così alla piazzola successiva e a 

quell’altra ancora, fino a completare il giro attorno al bodri: era 

possibile seguirlo lungo tutta la sponda, lui con la canna da pesca in 

spalla che ripeteva “vedi quel pesce? domani lo prendo”, senza che 

lanciasse mai l’esca in acqua. Così, forse anche per non far 

conoscere i segreti della sua arte, se accompagnato non pescava mai, 

però al bar continuava a raccontare delle sue enormi prede.  

  Quando poi dopo l’ennesimo racconto tutti gli avventori abituali 

avevano capito l’antifona non si demoralizzava: semplicemente 

cambiava bar e anche qui continuava a parlare delle sue prede. 

Contando che - oltre ai suoi pesci preferiti che diceva abboccassero 

copiosi - anche i nuovi avventori assomigliassero sufficientemente ai 

suoi prediletti boccaloni, e credessero almeno per un po’ alle sue 

avventure mirabolanti. Almeno fino a quando anche loro non 

cominciavano a stancarsi di sentire sempre le stesse storie, e lo 



spingevano a cambiare ancora bar, in una rotazione che interessava 

prima o poi tutti gli esercizi del paese.  
 

CON RETI E RETINI 

  Il classico bilancino (balansìin), che poteva essere anche grande ma 

in questo caso andava posizionato su strutture fisse come i ponti, era 

impiegato comunemente per la pesca: veniva immerso in acque 

scorrenti di fossi oppure lungo la riva del Po, e poi estratto 

rapidamente per catturare i pesci che vi stavano transitando. Si 

trattava d’una rete quadrata nei cui angoli erano infilati archi 

flessibili (metallici oppure ottenuti da bacchette di salice), legati a 

una fune nel punto del loro incrocio, fissata a un robusto bastone che 

permetteva di manovrarla. La rete veniva lavorata da alcune 

famiglie, come quella della vedova Menta, e aveva nella parte 

centrale un riquadro con maglie più fitte: ciò avrebbe consentito la 

cattura anche di pesci di piccole dimensioni (ambulìna). 

  In alcune lanche del Po, con fondo piatto e sabbioso, potevano 

essere fatte catture anche molto abbondanti di pesce bianco 

(soprattutto alborelle e piccoli cavedani) con uno strumento ricavato 

dalla rete quadrata di 3-4 metri di lato d’un grande bilancino. Essa 

veniva fissata alle estremità e lungo tutto un bastone di salice 

mantenuto piegato ad arco da una fune, nella quale veniva infilato un 

lato della rete, le cui altre parti venivano legate insieme dalla parte 

opposta per ottenere una sorta di tasca. 

  Questo strumento (detto piàt in se l’àarch) veniva trascinato sul 

fondo da due pescatori, uno per estremità dell’arco, che percorrevano 

la lanca per il largo da sponda a sponda. Se finivano in trappola pesci 

di grandi dimensioni, che cercavano di sfuggire attraverso la rete, i 

pescatori sentivano questi urti e sollevavano contemporaneamente 

l’attrezzo per evitare che sfuggissero tali catture, più grandi del 

solito. 

  Nello stesso modo, trascinata sul fondo da due pescatori, veniva 

impiegata una rete più piccola e quadrata (detta rivàal), d’un metro e 

mezzo di lato e mantenuta aperta da un telaio di legno. Era destinata 

alla pesca nei fossi, il cui fondo in passato era tenuto pulito per far 

scorrere l’acqua senza ostacoli, e dove la ricchezza di pesci poteva 



essere notevole. Più piccolo, con un arco immanicato cui era fissata 

una tasca di rete, un retino (rivaròol) che veniva fatto passare 

anch’esso sul fondo per catturare piccoli pesci. Il massimo impiego 

di questo piccolo attrezzo aveva luogo nei fossi vicini alla latteria del 

Forcello, limpidi e puliti, dove potevano essere catturati i 

pregiatissimi cobiti e ghiozzi (bòs e ʃèerli), ottimi in frittura e 

conservabili dopo la cottura in un gustoso carpione (in ajòon), fatto 

con aceto, prezzemolo e aglio. 

  Discretamente impiegate anche le reti (stramàc) che sbarravano 

corsi d’acqua: erano formate da tre strati, quelli esterni a maglie 

larghe e quello interno più fine e morbido, destinato a fare una serie 

di tasche, rette da una delle reti esterne, che avrebbero imprigionato i 

pesci mentre cercavano d’attraversare lo strumento di cattura. Era 

zavorrata con sassi piatti o con piombi fissati alla fune di fondo e 

veniva mantenuta verticale da galleggianti infilati nella fune in alto: 

in questo modo rimaneva tesa e poggiava sul fondo per evitare che i 

pesci sfuggissero all’insidia.  

  Particolarmente produttive erano le giornate piovose, quando il Po 

s’alzava di livello e le acque del fiume entravano in tutti i suoi 

affluenti: in questi momenti le anguille nuotavano per allontanarsi 

dal fiume, e venivano spesso catturate nel Fossadone e in una sua 

piccole derivazione che in passato lo collegava temporaneamente al 

bodri del Lazzaretto, o anche nel rio Pozzolo all’uscita del Lago 

Scuro. 

  

LE NASSE E IL LORO COSTRUTTORE  

  Nel fiume venivano impiegate comunemente le nasse, utilizzate 

soprattutto per la cattura delle anguille, e un loro costruttore 

straordinariamente abile era Zefiro Barbarini, detto Firèt, che seduto 

davanti alla porta di casa intrecciava rami sottili (stròpe) di salice o 

di sanguinello, che erano stati preparati tenendoli sommersi per 

alcuni giorni nel bodri del Lazzaretto, per aumentarne la flessibilità. 

A passarglieli la moglie Rosa, seduta accanto a lui mentre lavorava. 

Oltre alle nasse, trappole costruite in modo mirabile e dotate d’uno 

sportellino apribile per prelevare i pesci imprigionati, venivano 

prodotti i cestoni per il trasporto della biancheria dopo il lavaggio per 



stenderla, e quelli più piccoli che servivano a caricare sui carri le 

pannocchie di granoturco per trasportarle in cascina. 

  Tranquillo nel suo lavoro piuttosto monotono, Firèt era però capace 

di formidabili accessi di collera. Come una volta che un gruppo di 

studenti stava ritornando a casa in bicicletta dalle scuole in città, e 

uno di loro l’aveva visto lavorare nel suo orto presso il Lago Scuro, 

sotto un sole bollente con indosso la giacca. Così, per ridere con gli 

amici, aveva ipotizzato che vestito così pesante l’anziano non 

sarebbe sopravvissuto fino a sera: “Vàarda chél véc in de l’òort: cun 

el càalt che ghè el ga sö el giachèt. Per me el scàampa mìa a andàa 

a séera”. Il vecchio però era d’orecchio fine, era balzato sulla sua 

bicicletta e, impugnando la roncola (rampìin), s’era messo 

all’inseguimento dei ragazzi urlando di fermarsi per …farsi tagliare 

la gola: “Fermèeve càancher che ve tàji la gùla”. 

  Inseguimento fortunatamente inutile di ragazzi più che allenati alla 

bicicletta, che non aveva lasciato in seguito nessuna inimicizia, e che 

magari era stato fatto soltanto per ridere alle spalle dei giovani 

maleducati che erano fuggiti così precipitosamente.   

 

ALTRE PESCHE 

  La ricchezza e la diffusione d’acque ricche di pesci nel territorio di 

Stagno Lombardo permettevano d’operare numerosi differenti tipi di 

prelievo di questa preziosa risorsa alimentare, non solo con la canna 

o le reti. 

  Ad esempio nei fossi, come quello che collegava il Fossadone al 

bodri del Lazzaretto, era abitudine diffusa pescare con le mani 

(manàa), anche secondo una variante particolare rispetto alle 

modalità utilizzate in tutte le acque poco profonde lombarde e 

italiane: invece di raggiungere delicatamente i pesci con le mani, 

circondandone il corpo con le dita per afferrarli infine con forza per 

estrarli dall’acqua, l’individuazione delle prede veniva fatta con i 

piedi ed era destinata ai pesci gatto. Essi infatti stazionano sul fondo 

e sono dotati d’una forte spina alla base della pinna dorsale, che 

veniva sentita con la pianta dei piedi di chi camminava sul fondo e 

che serviva a localizzare il pesce con precisione. Poi il piede veniva 

calcato progressivamente sulla preda, che veniva immobilizzata 



facendola affondare nel morbido fango del fondo senza ferire il 

pescatore, che poi la recuperava chinandosi e afferrandola con una 

mano. Con la cautela di posizionare opportunamente le dita, per 

avere una presa sicura ed evitare le spine dure e acuminate presenti, 

oltre che sul dorso, anche alla base delle pinne pettorali.  

  Questa pesca veniva anche esercitata nei coli di drenaggio (fuséti) 

scavati in passato nelle aree acquitrinose limitrofe al Fossadone allo 

scopo di bonificarle: questi venivano chiusi al loro sbocco con un 

pezzo di rete per impedire le fughe dei pesci che vi si trovavano 

sempre numerosi - forse attirati dall’acqua più fresca che sgorgava 

dal fondo - ma qui le catture avevano luogo soprattutto con le mani.  

  Al termine della stagione irrigua, quando nei fossi non veniva più 

fatta affluire acqua, era possibile catturare i pesci che si 

raccoglievano nei punti non ancora asciutti: il loro prosciugamento 

veniva accelerato realizzando con il badile due sbarramenti di terra 

distanti 5-6 metri, e vuotando la poca acqua che rimaneva tra loro 

con un secchio (operando la ciöta). Il lavoro era faticoso, e a un certo 

punto nell’acqua intorbidita cominciavano ad affiorare i pesci che vi 

si trovavano, che venivano catturati facilmente con le mani (sempre 

con le cautele dovute alle spine dei pesci gatto). 

  Nei bodri e in altri corpi idrici adatti venivano collocate trappole 

subacquee simili a nasse con un solo ingresso a forma d’imbuto 

(bertavél) o due sui lati opposti (tambürìin), anticamente costruite 

con pezzi di rete da pesca tenute in tensione da rami flessibili, di 

gaʃìa o di sanguanìna (sanguinello). Se erano destinate alla cattura di 

piccoli pesci (ambulìna) potevano essere innescate con cibo 

attrattivo, come pezzetti di pane vecchio (pàan trìit), ma per le altre 

prede bastava collocarle in un sito adatto. Se poi s’aveva la fortuna 

che la prima intrappolata fosse una femmina di tinca (téenca) in 

pieno periodo riproduttivo, la trappola si sarebbe riempita di maschi 

in amore. Al punto da rendere a volte persino difficile estrarre 

dall’acqua un apparato di cattura troppo appesantito. In alcuni punti, 

come presso il ponticello sul canale d’uscita dal Lago Scuro, si 

trovavano a volte quasi più trappole che acqua: una chiara 

dimostrazione della ricchezza di pesci che potevano esservi catturati. 



  Assolutamente proibita, ma comunque utilizzata da alcuni, la pesca 

con sostanze esplodenti. Se per un breve periodo dopo la guerra 

erano state impiegate anche le bombe a mano, in tutti gli altri casi si 

trattava del carburo usato per alimentare le lampade portatili, che in 

presenza d’acqua sviluppa grandi volumi d’acetilene: in una bottiglia 

di vetro con la chiusura a molla ne venivano messi alcuni pezzi che 

venivano bagnati. Poi questa, legata con un pezzo di corda a un sasso 

che l’avrebbe fatta affondare, veniva lanciata in acqua a breve 

distanza dalla riva. Dopo poco tempo la pressione del gas faceva 

scoppiare la bottiglia e l’esplosione subacquea stordiva o uccideva i 

pesci più vicini, che potevano essere catturati in superficie con un 

retino (scasòol). Ben consci che sarebbe stato assolutamente 

censurato disseminare pericolosi cocci di vetro sul fondo di bodri 

utilizzati dai ragazzi del paese per fare il bagno, questi pescatori 

rivolgevano la loro attenzione soltanto a quelli che non erano 

frequentati.  

 

 

CIBO DALLA NATURA 
 
  L’esplorazione costante dell’ambiente forniva per parte dell’anno 

una serie di cibi, anch’essi completamente gratuiti (come i pesci 

pescati nei bodri), che permettevano d’integrare efficacemente la 

misera dieta delle famiglie più povere. Nelle stagioni opportune, e in 

luoghi che ciascuno teneva rigorosamente segreti per cercare 

d’evitare la concorrenza, era possibile ottenere alimenti da portare a 

casa.   

  I ragazzini, formidabili predoni di frutta altrui e innocenti torturatori 

di piccoli animali, si procuravano svariati alimenti utili, e i loro padri 

andavano - nel poco tempo libero di cui disponevano - in cerca di 

funghi e di vegetali commestibili. Non mancavano poi i bracconieri, 

che insidiavano le loro prede con metodi simili a quelli dei primi 

cacciatori umani, e alcuni utilizzatori d’animali che non facevano 

assolutamente parte della selvaggina.  

  Gli ampi spazi poco popolati, inclusi nelle riserve di caccia che 

s’estendevano lungo il Po, venivano utilizzati per battute venatorie 



singole o collettive, con queste ultime che di norma si completavano 

con solenni mangiate e bevute, e i piccoli edifici che ne costituivano 

i punti d’appoggio erano a volte utilizzati anche per attività 

differenti. Anche per questo il ras fascista di Cremona, Farinacci, 

s’era fatto costruire un piccolo chalet in prossimità del fiume, in una 

delle più selvagge e spopolate riserve di caccia del territorio di 

Stagno Lombardo.  

 

RANE, LUMACHE, FUNGHI E ALTRO 

  Le passeggiate per svago non esistevano, e chi faceva quattro passi 

in natura aveva sempre uno scopo: doveva trovare qualcosa che 

potesse essere utilizzato, di solito come cibo. E quasi ogni periodo 

dell’anno poteva fornire le sue risorse. 

  Così dopo una pioggia venivano esplorati i margini dei campi, gli 

orti e gli argini in cerca delle chiocciole (lümàaghi) così apprezzate 

in tavola, cucinate dopo averle tenute alcuni giorni in una reticella 

con farina gialla della quale si sarebbero cibate per ripulire il loro 

intestino (per pürgàase).  

  Non tutti però sopportavano quella sorta di sibilo lamentoso emesso 

dalle chiocciole quando venivano gettate, vive, nell’acqua bollente e 

così alcune donne non le cucinavano mai. Ovviamente nei periodi in 

cui una raggiunta prosperità non costringeva comunque a cibarsi di 

tutto ciò che la natura poteva offrire. Ma alcune persone erano 

particolarmente sensibili, e addirittura consideravano un lamento il 

leggero rumore stridente dei piccoli prigionieri quando si cibavano 

della farina gialla per purgarsi: così Ciòpa, al quale erano state 

richieste lumache le aveva liberate dopo averle catturate, impietosito 

da questo suono.  

  Dopo averne catturato il centinaio che era una volta gli era stato 

stato richiesto, era stato raggiunto a casa sua dall’acquirente che 

l’aveva trovato in lacrime: aveva bevuto e, con il tasso alcolico di 

quel momento, s’era intristito in quella che i bevitori conoscono 

come sbornia triste (bàla caragnùna). Sentendo le piccole 

prigioniere stridere, come se si lamentassero, s’era immedesimato 

nella loro prigionia e - piangendo - le aveva liberate nella boschina 

dove le aveva catturate.  Poi aveva risposto a chi le avrebbe pagate 



bene di ricordarsi che gli ubriachi furbi non esistono (ricòrdete che 

de ciùch fǘürbu ghe n’è mai stàt), concludendo con un invito, in 

perfetto italiano: “se non mi credi vai a prenderlo sotto la coda”.  

  Catture primaverili ed estive più specialistiche e spesso fruttuose 

potevano aver luogo di notte, esplorando i fossi coll’illuminazione 

fornita da una lampada a carburo: le rane inquadrate da questa luce 

forte s’immobilizzavano e potevano essere prese con le mani 

camminando nell’acqua bassa, gettandole poi in un cestino legato in 

vita. Oppure la lampada veniva tenuta dal vicario del paese, don 

Gino, che spesso accompagnava i ragazzi durante queste spedizioni 

notturne, rimanendo con i piedi asciutti sulla riva. Mitiche le serate 

estive alla Malpaulina.  

 Nella stagione dei funghi le ceppaie degli alberi lungo i margini dei 

campi venivano esplorate assiduamente per cercarvi i chiodini 

(ciudìin de sòca), e alcuni spazi aperti per trovare i prataioli (fùuns 

biàanch o de piàana). In alcune zone con terreno sabbioso si 

potevano trovare le ricercatissime spugnole (spunʃignòoi) dal gusto 

citrino, che si diceva sarebbero cresciute soltanto dopo aver sentito il 

rumore dei tuoni, mentre gli orecchioni (melìni) che crescevano sul 

tronco dei pioppi e d’altri alberi a una certa altezza da terra erano 

fuori dalla portata di chi non s’era munito d’una scala.  

  Lungo le siepi s’arrampicavano abbondanti luppoli, i cui germogli 

primaverili (laurtìis) venivano utilizzati per arricchire minestre e 

frittate, e su alcuni tratti degli argini potevano essere numerosi gli 

apprezzatissimi asparagi selvatici (spàres), particolarmente 

abbondanti attorno al bodri Nero. 

 

ANIMALI E RAGAZZI 

  Prima che s’iniziasse a parlare di rispetto per la natura, quando tutti 

erano intimamente e profondamente convinti che questa fosse stata 

addirittura creata perché l’uomo ne facesse tutto ciò che voleva, i 

giochi dei ragazzi erano spesso crudeli e prendevano di mira tutti gli 

animali che potevano essere raggiunti. 

  Molto diffusa era la cattura delle comuni rane verdi e di quelle rosse 

(campèer) e dei più rari rospi, cui veniva infilata nel didietro una 

cannuccia di paglia (pajòol) attraverso la quale si soffiava per 



gonfiarli, per liberarli poi sulla superficie dell’acqua come palloncini 

che si sarebbero allontanati con un divertente seguito di raffiche di 

minuscole scoregge. Ben peggiore la sorte delle bisce d’acqua (bis 

ranèer) che venivano catturate, a volte scuoiate vive e spruzzate 

d’orina per vedere come si contorcevano. 

  La primavera era la stagione dei nidi, puntualmente saccheggiati da 

chi li ricercava nei punti adatti (impegnato nell’andàa a gnàai) per 

procurarsi, oltre che cibo, giovani uccelli che poi cercava d’allevare 

in casa. Erano particolarmente apprezzati i merli, che da piccoli 

venivano nutriti con lombrichi, perché potevano imparare a fischiare 

alcune parti di canzoni: se si trattava di Bandiera rossa non c’erano 

dubbi sul credo politico dei padroni. A volte infilare la mano in un 

nido in cerca d’uccelletti poteva però riservare alcune sorprese, ad 

esempio estraendo una sorta di minuscolo scoiattolo (moscardino) 

addormentato.  

  Le lucertole (lüʃèerte) erano invece uno dei bersagli privilegiati dei 

fucili a elastici che ogni ragazzino si costruiva. Si trattava d’assicelle 

sagomate che terminavano con due chiodi sporgenti; presso l’altra 

estremità erano fissate, su entrambi i lati, due mollette da bucato che 

- come grilletti - trattenevano in tensione due potenti elastici ottenuti 

collegando tra loro anelli di gomma derivanti dalle camere d’aria 

usate delle biciclette. Premendo una molletta l’elastico sarebbe 

scattato in avanti, con effetti devastanti sui bersagli raggiungibili. 

Questi erano spesso le lucertole che venivano individuate, e poi 

avvicinate lentamente con cautela, sui vecchi muri. Se il colpo 

andato a segno non era mortale, alla vittima sopravvissuta veniva 

comunque strappata la coda, che tanto sarebbe ricresciuta. 

  Le camere d’aria delle biciclette fornivano inoltre gli elastici per le 

fionde (tirasàs), che i ragazzi ricavavano da rami forcuti e 

utilizzavano con maestria e ottima mira, al punto da permettere loro 

di catturare i passeri, colpiti a morte dai sassi lanciati da alcuni metri 

di distanza. 

 

RAGAZZI E FRUTTI 

  I giovani un po’ selvatici del passato approfittavano 

abbondantemente dei frutti che trovavano in natura: si trattava 



principalmente delle more bianche o nere, dolci e leggermente 

lassative dei gelsi (muròon), di quelle colte tra le spine dei rovi (ràʃi) 

e anche delle bacche un po’ insipide e farinose del biancospino 

(chegapùi). 

  Ma era di maggior soddisfazione rubacchiare ciò che era stato 

coltivato da altri: ad esempio nei campi d’angurie (ingǘürie) un 

frutto non sorvegliato poteva essere fatto oggetto d’un tassello (tast) 

scavato con il coltellino per valutarne la qualità. Se l’assaggio 

dimostrava un sapore buono l’anguria veniva sottratta per essere 

consumata, se no veniva capovolta per nascondere le prove del 

misfatto e abbandonata - ancora attaccata alla pianta - nel campo.  

  La stagione dell’uva (ǘa) offriva poi grandi occasioni, soprattutto 

presso la Cittadella nella vigna di Mori, che la sorvegliava con 

pattugliamenti dall’argine limitrofo proprio per evitare questi 

attacchi. I ragazzi però entravano dal lato opposto e, coperti dai filari 

di viti, saccheggiavano quelle più centrali, nascosti agli occhi di chi 

controllava e senza che il danno fosse visibile dall’esterno. I grappoli 

non mangiati sul posto venivano nascosti nella camicia prima 

d’allontanarsi, con il rischio che - per non essere visti da un 

sorvegliante che s’era avvicinato troppo - fosse necessario buttarsi a 

terra e strisciare per sfuggire al suo sguardo, spiaccicando sul corpo 

tutti gli acini rubati. 

  Oggetto di saccheggio anche le noci, mangiate anche acerbe e 

macchiandosi le mani del marrone scuro del mallo. Alcune potevano 

essere staccate e gettate a terra con un bastone, e quelle sull’albero 

venivano raggiunte arrampicandosi sui tronchi: su alcuni noci 

particolarmente ricchi di frutti venivano addirittura infissi grandi 

chiodi di ferro lunghi una ventina di centimetri (stichetòon) che 

fungevano da scala per raggiungere la chioma. A volte il 

saccheggiatore arrampicato sul noce veniva raggiunto dal padrone 

dell’albero, che lo invitava a scendere (vèa ʃò da la nùus) per 

pareggiare i conti sui frutti rubati e sul legno danneggiato dai chiodi. 

Iniziava allora una gara di pazienza, con il proprietario a terra e il 

ladruncolo sull’albero, che non avendo impegni particolari poteva 

attendere anche a molto lungo, sicuramente di più del suo 

minaccioso avversario. 



 

CARNI E PELLI 

  Durante la guerra quasi ogni animale anche vagamente 

commestibile veniva catturato e mangiato, ratti compresi. Dopo il 

conflitto la maggior parte di queste abitudini s’era persa, tranne 

quella di cibarsi dei gatti catturati durante l’inverno con lacci dotati 

di nodi scorsoi (lasèt) posizionati opportunamente lungo i percorsi 

utilizzati da questi animali. Prima d’essere consumati andavano 

tenuti alcuni giorni al freddo (a la serenàada), spesso appesi alle 

persiane delle finestre per far frollare le loro carni. Uno specialista di 

queste catture, che le utilizzava offrendole come cibo ai suoi amici, 

era Fulgido Seghizzi della cascina Lazzaretto: queste carni potevano 

essere proposte come coniglio, oppure - contando sulla complicità e 

l’eventuale apprezzamento di chi le consumava - essere chiamate con 

il loro vero nome.  

  Per le loro pelli pregiate venivano poi catturati i rari tassi, e con 

grande frequenza le talpe (tòope): nella cascina Suore uno specialista 

di questa caccia, con trappole a scatto collocate all’interno dei loro 

passaggi sotterranei o colpendole con il badile quando si vedevano in 

movimento nelle loro gallerie superficiali, era Gigi Poli, che poi 

scuoiava queste prede e ne faceva seccare le pelli inchiodandole 

distese su assicelle di legno. Queste venivano poi vendute o date in 

cambio di pezzi di sapone a Severino, commerciante ambulante 

proveniente da Vescovato (un vescuadìin), dov’era fiorente questo 

commercio.  

  Gli allora abbondantissimi passeri erano cacciati dai ragazzini con 

le fionde, oppure venivano insidiati con piccole tagliole di filo 

metallico (sèp) innescate con un pezzetto di polenta o un chicco di 

mais, collocate d’inverno sulla neve, dopo aver coperto il sito 

dell’insidia con una manciata di tritume di fieno d’erba medica 

(furöm) con finalità attrattive. Altra trappola, innescata con qualsiasi 

esca alimentare, era la cesta sotto la quale venivano tenute le galline 

in cova (scasòol), sollevata da un lato con un sasso legato a una 

corda tenuta dal cacciatore, che poteva dare uno strappo al momento 

opportuno per farla cadere sui passeri che s’erano riuniti sotto per 

alimentarsi. 



  Si trattava, come per pesci, rane e lumache, d’importanti 

integrazioni a una dieta non sempre completa, nella quale la carne 

figurava di rado, e spesso era costituita dalla cosiddetta càarne de 

bàsa, venduta a parte e con prezzi ridotti, derivante dalla 

macellazione d’animali di qualità scadente. Spesso vacche che 

avevano inghiottito pezzi di filo di ferro presenti nel foraggio, che 

avevano danneggiato il loro apparato digerente e le avevano fatte 

deperire.  

 

LACCI, FURETTI E BRACCONIERI 

  Uno dei metodi più utilizzati dai bracconieri di tutto il mondo, in 

passato come ancor oggi e per selvaggina di tutti i tipi (cervi e 

cinghiali compresi), è il laccio con nodo scorsoio collocato verticale 

nel percorso abituale delle prede potenziali. Infatti tutti gli animali 

terrestri sono estremamente abitudinari, anche perché hanno scelto i 

tragitti migliori per loro e meno rischiosi, e difficilmente li 

abbandonano, anzi vi transitano costantemente. L’abilità del 

bracconiere è quindi è quella d’individuare tali percorsi, e di 

posizionarvi un cappio fissato a un picchetto piantato nel terreno per 

intercettare gli animali di passaggio, all’altezza corretta e così 

robusto da evitare la fuga della preda, imprigionata da un laccio che 

si stringe sempre di più in risposta ai suoi tentativi di liberarsi.  

  Maestri in quest’arte erano Pietro Abati e Pino Mazzini, che 

disponevano queste insidie, ricavate dai fili metallici intrecciati dei 

freni delle biciclette, lungo i percorsi abituali di lepri e conigli 

selvatici. Per poter disporre di maggior quantità di prede, il loro sito 

preferito era presso il bodri delle Predelle, all’interno d’una riserva di 

caccia.  

  Un altro metodo di caccia, anch’esso illegale e di tradizione 

antichissima, era coll’impiego del furetto per stanare i conigli 

selvatici. Il predatore domestico veniva introdotto nel sistema di tane 

sotterranee delle future prede, dopo aver sbarrato con reti tutte le 

possibili vie di fuga: i conigli, terrorizzati, cercavano scampo 

allontanandosi dalle loro tane e finivano intrappolati. Senza bisogno 

di sparare, facendosi sentire dai guardiacaccia. In alternativa al 

furetto poteva essere acceso un fuocherello davanti a un ampio 



ingresso del sistema di tane sotterranee, per spingere il fumo al suo 

interno e costringere i conigli alla fuga, anche in questo caso nelle 

reti disposte allo scopo.  

 

LA CACCIA DI FARINACCI 

  Il ras fascista di Cremona, Farinacci, s’era fatto costruire un piccolo 

chalet di legno e un altro edificio vicino con funzioni di magazzino 

in un’area limitrofa al Po, dove solo lui poteva esercitare l’attività 

venatoria. Il sito occupato era poco oltre il primo arginello 

(coronella) di difesa dalle esondazioni, lungo la capezzagna che 

fiancheggiava il Riservino e raggiungeva il Po.  

  Lo chalet era una costruzione elegante, staccata dal terreno di circa 

un metro e mezzo (per contenere i danni provocati dalle esondazioni 

che interessavano di frequente l’area) e sostenuta da putrelle di ferro 

poggianti su plinti in cemento. L’edificio serviva come punto di 

ritrovo e ristoro durante le due grandi battute di caccia che avevano 

luogo ogni anno, con numerosi ospiti che si sentivano onorati 

dell’invito. 

  La selvaggina veniva spinta alla portata dei cacciatori da un 

centinaio di braccianti e contadini locali, che avrebbero poi 

trasportato gli animali uccisi nel piccolo magazzino adiacente allo 

chalet. Oltre al piacere d’una giornata libera dai faticosi lavori di 

campi e cascina, i battitori venivano compensati con vino, pane e 

mortadella che potevano consumare seduti sull’arginello che correva 

a breve distanza: una vera festa per loro, mentre gli ospiti di 

Farinacci consumavano vivande ben più raffinate all’interno dello 

chalet, sufficientemente distanti dai plebei che avevano contribuito al 

loro divertimento.  

  Per il resto dell’anno l’edificio veniva utilizzato per incontri galanti, 

che era preferibile avessero luogo dove gli occhi - magari degli 

ignari mariti o anche di semplici conoscenti - non potessero vedere in 

che tipo di battute di caccia fossero impegnate le ospiti.  

  Di questo edificio, costantemente sottoposto ai capricci del fiume, 

non è rimasta traccia dopo il suo abbandono: la natura ha 

riconquistato l’area dove un tempo si trovava. Fino ad alcuni decenni 

fa erano rimaste soltanto alcune tracce delle fondamenta in cemento 



sulle quali erano poggiate le putrelle che costituivano la base dello 

chalet, successivamente scomparse del tutto, forse coperte dai 

materiali trasportati dall’acqua delle piene e nascoste dalla 

vegetazione. La parte lignea invece è stata molto probabilmente 

incendiata, forse come vendetta postuma contro chi aveva 

assoggettato gli abitanti a tutti i suoi voleri.  

  Prima che lo chalet scomparisse, era meta d’escursioni da parte dei 

ragazzi delle cascine vicine, anche se i loro genitori avevano proibito 

tale destinazione, ma forse anche proprio per contrastare tale divieto: 

chi si sente ormai adulto deve dimostrarlo affermando la sua 

individualità, spesso infrangendo le regole che gli sono state imposte. 

Affacciandosi alle finestre potevano essere osservati i numerosi 

animali imbalsamati presenti - tra i quali viene ricordato uno 

splendido tasso di dimensioni notevoli - e perfino i piatti e le 

stoviglie esposti nelle piattaie. Evidentemente chi aveva abbandonato 

lo chalet non s’era preoccupato del destino dell’edificio, più 

interessato - come logico - a quello suo personale.  

 

FALCIANDO LA SELVAGGINA 

  Nel territorio incluso nelle riserve di caccia la fauna pregiata poteva 

essere molto abbondante, e non mancava certo - fuori dalla stagione 

venatoria - nei prati e nei medicai che fornivano il foraggio 

necessario alle stalle. Tra l’altro in questa parte dell’anno gli animali 

erano più tranquilli, e meno propensi a spostarsi se non si sentivano 

minacciati direttamente. 

  Di questo approfittava Cesare (Céeʃer), che spingeva alla massima 

velocità la sua falciatrice, una vecchia BCS con due lame orizzontali 

a denti di sega che scorrevano l’una sopra l’altra sfiorando il terreno, 

per recuperare animali per la sua tavola. Spesso le lepri non facevano 

in tempo ad allontanarsi, se erano accovacciate nell’erba alta durante 

il riposo diurno (al cùbi), e quando cercavano di fuggire era troppo 

tardi: le lame tagliavano loro le zampe e le facevano finire alla mercé 

del falciatore. Lo stesso poteva capitare anche con i fagiani, che però 

riuscivano frequentemente ad allontanarsi a breve distanza 

dall’attrezzo che avanzava: per intercettarli Cesare disponeva d’un 

tubo di ferro lungo mezzo metro, a portata di mano appoggiato 



davanti a lui, che lanciava sugli animali in fuga con mira quasi 

infallibile.  

  Non poteva però portarli a casa, in quanto il padre - estremamente 

ligio alle regole della riserva - non tollerava alcuna forma di 

bracconaggio. Così queste prede, prima d’arrivare a casa, subivano 

l’amputazione delle zampe, come se ciò fosse avvenuto a opera della 

falciatrice: al genitore veniva raccontato che sarebbe stato un peccato 

non consumare animali che sarebbero morti in natura, colpiti 

incolpevolmente dal mezzo di lavoro. Meglio quindi mangiare ciò 

che sarebbe comunque andato perduto per la caccia.  

 

CACCIATORI NEL CORRIDOIO 

  Il territorio di Stagno Lombardo ospitava e ospita ancora due grandi 

riserve di caccia, nelle quali l’attività venatoria non è libera e che 

includono aree coltivate, cascine ed elementi naturali. Entrambe 

arricchite dalla vicinanza al fiume Po. 

  A ovest si trova la riserva Santa Franca, in precedenza Papetti, che 

include tra l’altro Gerre del Pesce, il Bosco dei Trentarossi, un lungo 

tratto del Fossadone, i bodri Nero e Salato (di quest’ultimo ciò che 

ne resta) e raggiunge il Po. A est la riserva Della Zoppa, entro i cui 

confini si trovano il Bosco Ronchetti, vari bodri e un tratto di sponda 

del Po, e che raggiunge l’argine maestro. 

  Tra queste due aree di caccia riservata passa un corridoio (curidùur) 

nel quale la caccia è libera, delimitato da una parte da Lanca dei 

Casotti, Lanca de le Tabachèeri (per la passata ricchezza di castagne 

d’acqua) e Fossadone fino al suo sbocco nel Po, e dall’altra dalla 

strada di collegamento tra Stagno Lombardo e Porto Polesine. 

  In questo spazio di forma allungata, limitrofo ad aree nelle quali la 

selvaggina era abbondante e costantemente ripopolata per il piacere 

di chi vi cacciava, si concentravano i cacciatori liberi dei dintorni, 

sperando che qualche animale sconfinasse, magari spaventato da una 

battuta all’interno delle riserve, oppure sconfinando un po’ essi stessi 

o facendo entrare il cane per spingere fuori qualche preda. In questi 

ultimi casi rischiando d’essere individuati dalla sorveglianza operata 

dai guardiacaccia.  

   



A NIDI IN CHIESA 

  Era a volte possibile, eludendo una sorveglianza poco attenta, che i 

ragazzi riuscissero a salire sulla torre campanaria della chiesa di 

Stagno Lombardo, e dalle scale penetrassero in un pertugio che - 

passando da uno stretto cunicolo - dava accesso allo spazio compreso 

tra tetto e volte delle soffittature interne. In questo ambiente protetto 

dalle avversità meteoriche e da gran parte dei loro nemici, passando 

per fori anche molto piccoli, arrivavano per nidificare piccioni, 

passeri, storni e rondoni, e se la stagione era propizia era possibile 

catturarli in buone quantità, per destinarli al consumo umano. 

  Unico difetto la grande quantità di pipistrelli (gregnapàpuli) che 

utilizzavano anche loro lo stesso spazio per dormire durante il 

giorno. L’avversione che alcuni provavano per questi animali, del 

tutto immotivata ma molto diffusa nella cultura e nelle tradizioni 

popolari, teneva lontani alcuni cacciatori timorosi. Era infatti una 

prova di coraggio entrare in contatto con animali che si dava per 

certo potessero impigliarsi inestricabilmente nei capelli di chi li 

avvicinava, e i giovani avventurosi si sfidavano per vedere chi si 

sarebbe sottratto a tale eroico cimento.    

   

 

ANIMALI SELVATICI E DOMESTICI 
 
  Quasi ogni risorsa alimentare prelevabile liberamente dalla natura 

veniva apprezzata da tutti, oppure aveva i suoi particolari amatori, 

ma difficilmente non veniva mai utilizzata. Ben diverso invece il 

ruolo degli animali allevati proprio per fornire cibo, spesso oggetto 

di furti le cui tracce finivano per scomparire rapidamente nella 

cucina di chi aveva commesso il reato. Salvo ovviamente casi 

particolari. 

  C’erano poi animali destinati alla caccia a pagamento, che venivano 

liberati nelle riserve per essere impallinati, in una simulazione 

arricchita e facilitata dell’attività che si svolgeva fuori da tali aree. 

Che però spesso si concentrava ai loro margini per approfittare degli 

animali che v’erano così abbondanti da uscire e rendersi disponibili 

anche per chi non pagava per cacciare.  



  C’erano però anche animali che non subivano alcun maltrattamento, 

e che anzi venivano favoriti dai loro protettori, anche se alcuni 

provenivano da nidi saccheggiati per procurarsi questi ospiti delle 

case, e altri che venivano invece perseguitati per il ruolo attribuito a 

loro nelle antiche tradizioni.   

 

TASSI  

  In un passato neppure troppo lontano questi animali notturni di 

dimensioni medie non sfuggivano all’uso alimentare: uno spezzatino 

di tasso accompagnato dalla polenta era un piatto più che apprezzato. 

Ma con un distinguo: era accettato il tàs nimalìin, più grasso e per 

questo assimilato a un piccolo maiale, ma non il tàs cagnìin, più 

magro e con il muso che ricordava quello d’un cane. Non ci sono 

spiegazioni reali per tale differenziazione, sicuramente non tra specie 

diverse, tranne quella stagionale (un tasso autunnale è molto grasso 

per affrontare il letargo invernale) e quella sessuale: un maschio è 

più grande, anche nel muso.  

  Però dopo il periodo di fame che faceva finire in pentola quasi ogni 

animale, anche il tasso aveva iniziato a non essere più considerato 

come cibo: oggi se ne vedono le conseguenze nell’incremento 

costante della specie, che tra l’altro non viene più classificata come 

nociva e quindi non è più perseguitata costantemente e con tutti i 

mezzi (veleni compresi) dai cacciatori.  

  Per questo quando un tasso, percorrendo di notte una canalina di 

cemento era finito per incastrarsi nel gomito del tubo di pescaggio 

dell’impianto d’irrigazione del bodri di Cittadella, era stato liberato 

dagli operai che avevano smontato questa parte, ed era stato graziato 

non finendo in pentola.  

 

PICCIONI E POLLAME 

  Sopra il portone d’ingresso di numerose cascine una parte 

sopraelevata, la culumbèera, era destinata alla nidificazione dei 

piccioni che s’alimentavano nei campi circostanti. Dai nidi venivano 

prelevati, quando erano sufficientemente grandi ma prima che 

fossero in grado di volare, giovani destinati alla tavola. Non troppi 

però, per evitare che i genitori abbandonassero il sito e cercassero 



altri luoghi meno pericolosi. Si trattava d’una versione moderna 

dell’antico allevamento della specie, fornitrice di carne pregiata con 

costi estremamente ridotti. 

  Nelle famiglie di cascina non mancavano mai alcune galline, 

ricoverate di notte nei pollai e libere d’integrare la loro dieta 

razzolando nei cortili, sui letamai e nei dintorni delle abitazioni. 

Alcuni allevavano anche le oche oppure le anatre: quelle domestiche 

e con colorazione spesso bianca erano semplicemente nadròt, quelle 

i cui colori erano simili alla specie selvatica - allevati meno di 

frequente - erano i germàan e quelle più lunghe e grosse, bianche e 

nere, erano le möte, in quanto non emettevano i classici segnali 

sonori dei paperi.   

  Se le anatre venivano allevate in vicinanza a un bodri, come quello 

chiamato Ambrogino, dovevano essere abituate a raggiungere 

autonomamente questa riserva di cibo, costituito principalmente dalle 

pianticelle verdi galleggianti sulla superficie, la ranéla. 

L’addestratrice era di solito una ragazzina, che con una lunga 

bacchetta indirizzava le anatre per alcuni giorni verso l’acqua e 

andava poi a riprenderle prima di sera, invogliate anche dal cibo che 

sarebbe stato fornito al loro ritorno in cascina. Dopo alcuni giorni le 

anatre avevano imparato il percorso e non era più necessaria una 

guida umana: in truppa ordinata lasciavano il pollaio per raggiungere 

l’acqua di prima mattina, poi al tramonto facevano ritorno per 

integrare la loro alimentazione e per dormire, come perfetti 

pendolari. 

 

FACILI RICONOSCIMENTI 

  Le anatre che pascolavano liberamente in zone umide sfruttate 

collettivamente, e i polli che razzolavano tutti insieme nelle corti 

delle cascine dovevano essere sempre riconoscibili dai loro 

proprietari, e non sempre eventuali colorazioni individuali insolite 

potevano rendere possibile tale compito.   

  Per questo veniva fatto ricorso a marcature permanenti, in quanto le 

macchie di vernice sul piumaggio, anch’esse utilizzate, si sarebbero 

perdute del tutto in seguito alla muta. Per le anatre venivano fatti uno 

o due tagli nella palmatura tra le dita delle zampe, quella destra 



oppure quella sinistra, che permettevano d’individuare senza alcun 

dubbio il loro proprietario, in quanto queste ferite si sarebbero 

rimarginate senza problemi ma mai cicatrizzate scomparendo del 

tutto. Il nuoto o la deambulazione non ne risentivano, e anche in 

natura si possono verificare lesioni a questa membrana, che non 

provocano danni eccessivi a chi le subisce. 

  Un’operazione simile veniva fatta ai pulcini, tagliando loro con una 

forbice una falange d’una delle dita della zampa destra o sinistra: il 

metodo, ancorchè cruento e sicuramente doloroso per chi lo subiva, 

metteva però a disposizione una notevole serie di possibili varianti, e 

permetteva sempre un riconoscimento sicuro di proprietà.  

 

FAGIANI E ANATRE PER LA CACCIA 

  Per favorire i cacciatori che operavano - a pagamento - nelle riserve 

di caccia di Stagno era consuetudine liberarvi fagiani (faʃàan), con i 

più ricercati tenebrosi dalla colorazione scura, e germani reali. Tutti 

provenienti da allevamenti, quindi facili prede di fucilatori anche 

poco abili e incuranti dell’aspetto sportivo della loro attività: 

l’importante era portare a casa la selvaggina (anche se pagata a caro 

prezzo) e alla fine della battuta mangiare e bere abbondantemente 

con altri cacciatori, nella casa da caccia con una sala allestita allo 

scopo. Passare quindi una giornata piacevole per i loro gusti, 

potendosi fregiare di trofei in grado di dimostrare una loro presunta 

abilità venatoria. Quindi addirittura meglio se si trattava d’animali 

liberati da poco dalle loro gabbie, meno in grado di nascondersi o di 

volare via velocemente rispetto a veri selvatici. 

  Mentre ogni riserva di caccia disponeva d’un allevamento di 

fagiani, per i germani reali bisognava andare a procurarseli da 

allevatori specializzati. Per questo, quando ne servivano per l’attività 

presso Stagno, era necessario raggiungere un allevamento di fiducia, 

come quello di Venaria Reale di Torino oppure quello che riforniva i 

territori destinati alla caccia degli industriali Necchi, presso Pavia.  

  Tali siti venivano raggiunti con un camioncino pieno di quelle 

gabbie di plastica gialla utilizzate per il trasporto dei polli, che 

venivano riempite con la quantità richiesta d’animali, per ritornare 

poi a destinazione. Il trasporto richiedeva una giornata intera, con 



pranzo in trattoria mentre venivano riempite le gabbie, e con esito 

sempre positivo: alcuni germani non sopportavano le condizioni di 

cattura e di viaggio, e morivano prima d’arrivare. Finivano 

direttamente in cucina anziché essere prima fucilati.  

 

LE ANATRE E I LORO NEMICI 

  Per scopi venatori tra gli anni tra 1970 e 1977 venivano tenuti ogni 

anno nel bodri del Riservino circa 1.500 germani reali, per liberarli 

prima delle battute di caccia. Venivano acquistati appena nati 

soprattutto a Gambolò (Pavia) nella riserva di caccia della famiglia 

Necchi, dove venivano allevati per questo scopo. Dopo il viaggio in 

macchina venivano tenuti per una quindicina di giorni sotto lampade 

mantenute costantemente accese per evitare che si raffreddassero, poi 

venivano immessi nel bodri dove completavano la loro crescita 

prima d’essere destinati alla caccia.  

  Però soltanto dopo che era stato risolto il problema che aveva 

mandato a monte la prima introduzione: i numerosi grandi lucci 

presenti nel corpo idrico avevano infatti approfittato 

abbondantemente di queste piccole prede, e le avevano decimate 

catturandole da sotto con le loro ampie bocche irte di denti affilati. 

Per questo era stata fatta avanzare sul fondo del bodri una rete 

metallica, fissata poi con pali, che delimitava uno spazio acqueo 

privo di pericoli. Qui le piccole anatre potevano crescere senza 

minacce naturali, in attesa d’essere fucilate a pagamento una volta 

che avevano raggiunto dimensioni accettabili.   

 

LADRI DI POLLI 

  Un’usanza piuttosto diffusa, il cui principale colpevole sarebbe 

stato identificato - anche se non con assoluta certezza - anni dopo 

l’inizio della vicenda, era il furto del pollame. Durante la notte 

qualcuno s’introduceva nei pollai altrui, sfilando silenziosamente il 

catenaccio che li chiudeva, poi uccideva velocemente qualche gallina 

tirandole il collo e infilava le vittime in un sacco prima 

d’allontanarsi. La frequenza di questi furti era così elevata da 

convincere alcune famiglie a non tenere i polli, che sarebbero stati 

allevati a loro carico per finire poi sulle tavole d’altri.  



  Ogni specie non ben custodita, magari da un cane alla catena presso 

il pollaio o libero nella cascina, correva un forte rischio d’essere 

rubata. Come è capitato alle bellissime oche dell’appuntato Pareschi, 

proveniente da Borno e arrivato nella casermetta dei Carabinieri di 

Stagno con questi suoi animali: rubati (petenàat) quasi subito.  

  L’identità del ladro misterioso venne infine svelata, anche senza 

raggiungere l’assoluta certezza, in un’occasione del tutto particolare. 

Per un incontro politico locale d’alto livello, che si sarebbe svolto a 

tavola nella trattoria Cerri di Cremona, il probabile colpevole s’era 

impegnato a portare una dozzina di galline come suo contributo alla 

causa (e alla cena). Purtroppo però l’entusiasmo e i discorsi avevano 

avuto bisogno di buone dosi di carburante alcolico per continuare a 

lungo, e sulla via del ritorno a Stagno l’automobile dei convitati un 

po’ troppo allegri era uscita di strada, dalla sommità d’un argine, con 

conseguenze anche gravi sulla deambulazione successiva d’uno degli 

occupanti.  

  La cosa aveva incuriosito tutti, e in particolare la padrona delle 

galline scomparse proprio prima della cena della quale s’era avuta 

notizia: questa con la sua bicicletta aveva raggiunto la trattoria, dove 

le penne delle vittime non erano ancora state eliminate. Senza 

bisogno d’alcun riscontro particolarmente raffinato la padrona aveva 

riconosciuto i resti delle sue galline e aveva saputo chi le aveva 

fornite, dando così anche una probabile soluzione a un mistero che 

durava da tempo. 

  Altri furti di pollame e di conigli, più estemporanei, avevano luogo 

durante le sagre dei paesi vicini, che i giovani di Stagno 

raggiungevano in bicicletta per ballare e divertirsi. Approfittando del 

momento di festa, durante la quale quasi tutti erano fuori dalle loro 

case, a volte un giovane avventuroso proponeva ai suoi amici di fare 

da palo in piazza, mentre lui avrebbe svuotato qualche pollaio, per 

dividere poi il ricavato sulla via del ritorno.  

  In questi casi però il confine tra furto e bravata era piuttosto sottile, 

e forse veniva superato principalmente per il desiderio di mostrare 

agli amici il proprio coraggio temerario. D’altra parte si trattava di 

un’usanza piuttosto diffusa.  

 



UCCELLI PARLANTI E UCCELLI DEL MALAUGURIO 

  Oltre ai merli, presenti in molte gabbie e in grado a volte di ripetere 

fischiando alcuni motivetti, le case potevano ospitare altre specie. 

Una di queste era la cornacchia grigia (curgnàch), particolarmente 

ricercata perché poteva imparare a ripetere alcune parole: un 

sostituto economico del pappagallo. Molto nota era la cornacchia di 

Biffi, che diceva “Chèco”, che poi era il suo nome che aveva sentito 

ripetere molto spesso, e alcune altre brevi parole. 

  Unanimemente impopolari invece le civette, e a un livello minore 

anche gli altri rapaci notturni. Dalla loro attività esclusivamente 

notturna sono nate infatti alcune credenze religiose e tradizioni 

popolari di segno negativo: volo silenzioso unito a richiami dal 

suono inquietante, sagoma corporea con - in alcune specie - due 

piccole corna sul capo e l’avvicinamento in passato ai malati più 

gravi durante la notte - attirati dalla luce accesa nelle loro stanze e 

dagli insetti che si raccoglievano fuori da queste finestre, tra le poche 

illuminate - hanno trasformato i rapaci notturni in annunciatori di 

morte o in esseri parzialmente demoniaci. Oggetto di forte 

persecuzione anche soltanto per questo motivo.  

  Particolarmente legato a queste tradizioni un macellaio del paese, 

che uccideva ogni civetta che finiva nel suo raggio d’azione. Le 

spoglie di queste vittime venivano poi inchiodate con le ali aperte a 

un’assicella fissata a un bastone verticale, nella convinzione che 

questi piccoli crocefissi allontanassero i topi dagli orti e i passeri dai 

tetti.  

 

GUFI DA RICHIAMO 

  A volte la vicinanza al fiume offriva specie rare, che transitavano in 

pianura per raggiungere luoghi più adatti alle loro esigenze: Po e 

golena costituiscono ancor oggi un enorme corridoio ecologico 

utilizzato da una notevolissima varietà di specie animali. Tra queste 

anche il gufo reale, alto fino a 70 centimetri e con enormi occhi gialli 

e vistosi ciuffi a forma di cornetti sul capo.  

  Catturare uno di questi rari animali e tenerlo in cattività significava 

poter disporre d’un richiamo d’efficacia straordinaria per attirare 

numerosi uccelli alla portata del cacciatore: infatti quando le specie 



diurne individuano un rapace notturno dormiente gli si raccolgono 

intorno schiamazzando, nel tentativo d’allontanarlo in quanto nelle 

ore notturne sarebbe un nemico formidabile.  

  Un gufo reale era in possesso di Carlèt Bufel, uomo un po’ 

selvatico che viveva presso la lanca dei Casottelli, e un altro era di 

Fernando Papetti, che lo utilizzava per attirare e uccidere le 

cornacchie e che era morto annegato nel corso della grande alluvione 

del 1976. Il primo rapace invece s’era salvato dalle acque in un modo 

curioso: il suo proprietario Carlèt lo stava trasportando in un cesto di 

vimini sulla sua bicicletta, ma guidando il mezzo con una notevole 

concentrazione d’alcol nell’organismo (tecnicamente era ciùch) era 

precipitato in un fosso pieno d’acqua. La caduta aveva aperto il cesto 

del gufo, che aveva atteso i soccorsi insieme al suo padrone, 

immerso nell’acqua fino al collo, aggrappandosi con gli artigli 

acuminati alla sua nuca (al cupìin).  

 

UN BARBAGIANNI INGRATO 

  Un giovane barbagianni era stato trovato, caduto dal nido, da 

Antonio Menta, che raccoglieva alle prime luci dell’alba il latte nelle 

cascine (faceva il menalàt) per portarlo in latteria. Non volendo che 

finisse vittima di gatti o ragazzi, il rapace notturno era stato portato a 

casa, e messo in un’ampia voliera perché s’ambientasse. 

  Veniva alimentato con i topi e i toporagni che venivano trovati, 

lungo i percorsi di lavoro, morti presso il ciglio delle strade. Con 

ottimi risultati, in quanto il piccolo barbagianni era cresciuto e aveva 

raggiunto l’età adulta. Forse per questo, dotato d’un appetito da 

grande, una volta aveva beccato il braccio di chi gli stava fornendo il 

cibo, provocandogli un’infezione che aveva richiesto molto tempo 

per guarire. 

  Ciò aveva determinato l’apertura della gabbia, e il barbagianni 

aveva scelto quasi immediatamente la libertà.  

 

OCHE E CAPRE DA GUARDIA  

  Appassionato difensore e amico di tutti gli animali, Antonio Menta 

abitava nella cascina Suore, che ha preso questo nome dalle religiose 



che l’occupavano in passato, curando i malati di pellagra e quelli 

della terribile epidemia di febbre spagnola.  

  Dopo aver acquistato una decina d’oche non s’era poi sentito 

d’utilizzarle come cibo: erano morte tranquillamente di vecchiaia 

all’età di circa dieci anni. Erano ottime guardie della cascina, 

soffiando contro i visitatori e pizzicandoli con il becco, e facendo un 

clamore probabilmente simile a quello che aveva salvato l’antica 

Roma dal saccheggio dei barbari, quando avevano svegliato i 

guardiani delle mura e allertato i soldati che avevano respinto 

l’attacco. 

  Ma molto più pericolose erano due capre, che dovevano essere 

tenute in un recinto per evitare che aggredissero i visitatori. Prima 

della loro detenzione cautelativa attaccavano tutte le persone che 

entravano in cascina e le colpivano con le corna: nessuno poteva 

avvicinarsi 

  Anche il sarto Tolmino Gusberti era stato vittima dell’aggressione 

da parte d’una delle due guardiane, dalla quale aveva cercato di 

difendersi utilizzando un forcone (ràs’c) che aveva trovato, 

piantandolo in terra e opponendolo all’attaccante fino a che l’attrezzo 

s’era impigliato. Allora, vedendo un carro agricolo vicino aveva 

cercato di salirvi, ma correndo era scivolato sul suo timone, finendo 

a novanta gradi (nella posizione detta in modo colorito in cǘül 

büsòon) e aveva così offerto alla capra un morbido bersaglio per le 

sue corna. Che ovviamente l’avevano centrato.  

 

ASINI E UN AMORE A PRIMA VISTA 

  Antonio Menta già possedeva un paio d’asinelli sardi, uno dei quali 

era stato chiamato Attilio (come il suocero), ma andando in auto al 

funerale del fratello a Milano aveva visto, presso un pastore che 

stava guidando il suo gregge nei campi lungo la Paullese, un asinello 

nato da poco, della razza di grande taglia di Martina Franca. 

  Non aveva potuto resistere, aveva fatto fermare l’auto sulla quale 

viaggiava, e dopo una rapida contrattazione con il pastore aveva 

acquistato l’animale che desiderava avere, che sarebbe passato nei 

giorni successivi a ritirare. Per ricordare la provenienza della sua 

razza l’aveva chiamato Franci. 



  Durante la grande alluvione del 2000, quando il fiume era arrivato 

dalla direzione opposta a quella attesa, non era riuscito a mettere in 

salvo tutti i suoi animali: così aveva sollevato con la sua forza 

straordinaria l’ultimo asino rimasto in cascina e l’aveva messo su un 

carro agricolo pieno di fieno, poi aveva dovuto allontanarsi 

nell’acqua che stava salendo rapidamente. Questa soluzione 

improvvisata aveva avuto buon esito, e al calare delle acque dopo tre 

giorni l’asino era ancora sul carro, con la pancia gonfia come un 

pallone per tutto il foraggio che era riuscito a mangiare mentre era 

circondato dalle acque. 

  La  forza della quale aveva dato prova Antonio in questa 

circostanza ricordava quella leggendaria di suo padre, che di mestiere 

faceva il facchino. Infatti quest’uomo s’era aggiudicato, con la sua 

squadra di colleghi, la vittoria nel campionato provinciale di tiro alla 

fune, battendo nello stadio Zini di Cremona gli altri finalisti, i 

barcaioli d’Isola Pescaroli. Premio della gara una bella damigiana di 

vino, che pare sia arrivata in paese completamente vuota: si sa che le 

gare mettono addosso una gran sete.  

 

PER LE RONDINI 

  La vera passione d’Antonio Menta erano le rondini, che 

nidificavano in quantità straordinaria nella stalletta e nel garage della 

sua cascina: nel 2010 erano presenti oltre 60 nidi occupati. 

  Per favorire il transito di questi suoi ospiti aveva tolto alcuni vetri 

alle finestre, ma di notte le chiudeva con reti quadrate che aveva 

costruito, appendendole a ganci infissi nel muro, per evitare 

pericolose incursioni di civette o barbagianni. A una spanna dal 

soffitto aveva fissato un posatoio, costruito con alcune bacchette di 

ferro vicine tra loro e fuori aveva realizzato una vasca lunga un paio 

di metri e larga uno, nella quale manteneva una spanna d’acqua 

pulita, per consentire che le sue rondini vi bevessero e si potessero 

bagnare, come fanno sorvolando la superficie e immergendo la parte 

inferiore del corpo. Di fianco a questa lasciava un mucchietto di 

terra, che sarebbe servita per costruire nuovi nidi o riparare quelli 

vecchi. 



  Ma non solo, perché - oltre a tenere puntualmente aggiornato un 

calendario che riportava arrivi e partenze - quando i nidi venivano 

abbandonati dai migratori li irrorava con prodotti adatti a eliminare i 

pidocchi (piapulìin) che altrimenti avrebbero potuto infastidire le 

rondini al loro ritorno.  

 

UN DROMEDARIO SALVATORE 

  Chi conosceva gli animali, avendo lavorato in cascine e stalle per 

tutta la vita, era in grado d’utilizzare anche specie completamente 

differenti da quelle cui era abituato. E in circostanze particolari 

questo poteva salvare la vita. 

  Così Piero Abati, contadino che la guerra aveva portato in Africa, a 

El Alamein era riuscito a fuggire dopo la sconfitta con un misto di 

crudeltà e fantasia. Infatti gli italiani erano stati abbandonati da 

Rommel, che aveva destinato tutti i mezzi disponibili per trasportare 

le sue truppe in precipitosa ritirata, abbandonando gli altri in lenta 

marcia sulla sabbia sotto i continui attacchi dell’aviazione inglese e - 

per quelli che sarebbero sopravvissuti - con la certezza d’essere fatti 

prigionieri.  

  Ma Piero era riuscito a procurarsi un dromedario (che chiamava 

camél) per allontanarsi più rapidamente dal nemico che avanzava 

con carri armati e motociclette, e lo montava insieme al compaesano 

Mario Grasselli, che aveva trovato tra gli altri combattenti in fuga. 

  Quando stava per essere raggiunto dai motociclisti inglesi, 

ritenendo che la sua cavalcatura se la prendesse troppo comoda, le 

aveva sparato di striscio sul sedere, trasformandola in un destriero 

dolorante ma velocissimo, più rapido delle motociclette che 

arrancavano sulla sabbia.  

 

 

RAGAZZI DI PAESE 
 
  La vita di paese, con il rigido controllo di tutti che conoscono tutti e 

ne parlano, e le censure sociali che immancabilmente ne possono 

derivare, lasciava però parzialmente liberi i ragazzi. Obbligati ad 

andare a scuola (dalle medie in poi raggiungendo Cremona) ma 



anche in grado di ritagliarsi spazi esclusivamente loro, lontano dagli 

occhi degli adulti e con regole accettate e gestite in piena autonomia. 

  Con divertimenti che consistevano nei bagni estivi nei bodri, alcuni 

dei quali erano vere e proprie spiagge per i ragazzi del paese, e lungo 

le cui sponde venivano costruiti rustici rifugi, nei quali poter fingere 

d’essere già adulti.  

 

BAGNI NEI BODRI 

  Assolutamente ovvio che nei mesi estivi i bodri venissero utilizzati 

da bambini e ragazzi per farvi bagni rinfrescanti, con tuffi dalla 

sponda e prove di coraggio e resistenza. Ad esempio era oggetto di 

sfide e gare riuscire a raggiungere e a nuotare intorno a un palo 

emergente dal centro del bodri di Cittadella, che reggeva un cartello 

con la scritta Divieto di pesca e che distava una quarantina di metri 

dalla sponda. Questo bodri era particolarmente frequentato dai 

giovani nuotatori per il suo fondo sabbioso, non fangoso come quello 

di numerosi altri, meno invitanti. 

  Altrettanto logico che tale attività pericolosa venisse scoraggiata dai 

genitori (che l’avevano ampiamente praticata in gioventù) in tutti i 

modi possibili: questo rendeva necessario per i bagnanti cercare di 

nascondere ciò che facevano lontano dagli occhi degli adulti. Per 

questo i bagni venivano fatti senza vestiti: tenere addosso le mutande 

le avrebbe fatte ingiallire una volta asciutte, e questo non sarebbe 

certo sfuggito agli occhi delle mamme. 

  Tale scelta poteva però avere conseguenze inattese. Così una volta 

che Giovanni Gusberti, sfuggendo all’obbligo del pisolino 

pomeridiano con il padre, aveva raggiunto il bodri di Cittadella e vi 

s’era immerso, non aveva poi più trovato i suoi vestiti nel punto dove 

li aveva depositati. Li aveva sottratti suo papà, che poi s’era 

allontanato senza essere visto quando il figlio era in acqua, del tutto 

ignaro del furto e impossibilitato a raggiungere, completamente 

nudo, casa sua. Così aveva attraversato alcuni campi di mais che lo 

nascondevano completamente, raggiungendo il cimitero dal quale 

aveva chiamato a gran voce la mamma. Che l’aveva raggiunto, 

portandogli però soltanto mutande e canottiera: la punizione, 

evidentemente concordata con il marito, avrebbe così incluso questa 



piccola umiliazione del figlio, costretto a essere visto in paese 

coperto soltanto dalla biancheria intima.  

  Oggetto per questo, in una comunità dove tutti conoscevano tutto di 

tutti, a essere preso in giro per essere stato smascherato in seguito a 

una sua marachella.  

  Altro bagno di Giovanni Gusberti, imprevisto e catastrofico, quello 

del giorno della sua cresima. La sera prima il ragazzo aveva 

collocato in riva a un bodri una nutrita serie di bastoncini (bachetìin) 

per la pesca a fondo, e non aveva resistito alla tentazione d’andare a 

controllarli insieme all’amico Libero Zini la mattina successiva. 

Anche perché le prede non recuperate tempestivamente si sarebbero 

potute liberare tutte. 

  Peccato però che si trattasse della mattina della sua cresima, e che 

indossasse già un’elegante giacca di fustagno preparata dal padre 

sarto proprio per quella cerimonia, ma soprattutto peccato che nel 

corso dell’operazione scivolasse in acqua. Abbandonato dall’amico 

che s’era trovato testimone del disastro e che temeva d’essere 

coinvolto nella punizione, e castigato e cambiato d’abito al suo 

ritorno a casa. Pronto per la cresima.  

 

PESCA COMUNITARIA 

  Durante le vacanze i ragazzi potevano pescare molto più a lungo 

rispetto al periodo scolastico, e si riunivano in gruppi di tre-quattro 

amici sulle rive dello stesso bodri, coll’accordo che tutto il pescato di 

ciascuno sarebbe finito - a turno - a uno solo di loro, garantendogli 

così ogni pochi giorni una quantità di pesci tutt’altro che indifferente. 

  Questo permetteva anche d’evitare liti per l’occupazione dei punti 

noti per essere i più ricchi di pesce: se comunque tutte le catture 

andavano attribuite a turno a uno dei pescatori diventava inutile ogni 

conflitto per la scelta dei siti. Ad esempio nel bodri dei Quarti il 

punto migliore era dove il tubo dell’irrigazione entrava in acqua: 

dall’impalcatura che lo reggeva i pescatori potevano immergere la 

lenza in un tratto sufficientemente profondo, privo d’ostacoli 

subacquei e ricco di pesce.  

  Proprio qui un giovane pescatore d’un gruppo comunitario aveva 

catturato il più grande pesce gatto della sua vita, un magnifico 



esemplare che pesava sette-otto etti. S’era quindi opposto 

strenuamente a metterlo a disposizione dell’amico al quale quel 

giorno sarebbe spettato tutto il pescato, in base agli accordi che 

avevano funzionato fino a quel momento. Così il patto s’era rotto e 

da quella volta ciascuno aveva portato a casa soltanto ciò che era 

riuscito a catturare personalmente.  

  Uno strumento da pesca era invece rimasto a lungo a disposizione 

di chi l’avesse usato e lasciato poi perché lo potessero impiegare 

anche altri dopo di lui: si trattava d’un grande bilancino (rete 

quadrata sostenuta da due archi metallici incrociati infilati negli 

angoli, legata a una corda che permetteva di sollevarla e 

immergerla), detto piàt, che era collocato sul ponte delle Brancere o 

su quello di ferro lungo la strada del Bosco dei Trentarossi. Questo 

attrezzo poteva essere usato liberamente, da chiunque lo desiderasse.  

  

IL REGNO DEI RAGAZZI 

  Quando il livello dell’acqua nel bordi del Lazzaretto era più alto 

d’alcuni  metri rispetto all’attuale, presso una sponda  si trovava un 

isolotto boscato, separato dalla terraferma da un tratto d’acqua di 

profondità ridotta. Quest’area, dove gli adulti non s’avventuravano 

mai, era il regno dei ragazzi. Ciascuno di loro forniva alcune assi e 

pezzi di filo di ferro, che servivano per costruire una capanna (caʃòt) 

su un albero, con fondo solido e copertura di frasche.  

  Ai piedi dell’albero veniva spesso acceso un fuocherello, nelle cui 

braci venivano cotte patate sottratte agli orti o alle dispense 

casalinghe, per merende collettive.  

  Ma soprattutto la lontananza dal controllo dei grandi permetteva di 

fingere d’aver raggiunto l’età adulta, in uno dei modi più diffusi 

all’epoca: fumando. Il problema è che ai ragazzi non era possibile 

avere sigarette, se non come frutto di furti particolarmente elaborati, 

così dovevano accontentarsi di materiali alternativi. Si trattava di 

pezzetti dei fusti secchi e cavi di vitalba (vidàalba) di diametro e 

lunghezza uguali a quelli delle sigarette vere, che venivano 

conservati in tasca all’interno di veri pacchetti trovati vuoti: 

particolarmente ricercati quelli di cartone rigido di marche estere, 

che facevano maggior impressione sugli amici.  



  I pacchetti andavano ovviamente nascosti prima d’entrare in casa 

per essere recuperati poi uscendo, insieme ad alcuni fiammiferi 

rubati in cucina, e le tracce catramose sulle dita dei giovani fumatori 

venivano cancellate con la candeggina passando in lavanderia 

(bügadèera) prima di finire sotto lo sguardo della mamma. 

  Fuori dalle regole dei grandi i ragazzi ne trovavano di proprie, che a 

volte comprendevano la sopraffazione da parte dei più forti e 

aggressivi. Uno di questi, chiamato ʃéena perché proveniente da 

Genova, crudele torturatore di bisce e altri animali, era caduto in 

acqua tornando alle nove di sera da una battuta di pesca con 

Giovanni Gusberti, scivolando su una trave che permetteva 

d’attraversare il Fossadone, la tràaf de Balestrèeri. Per non essere 

lasciato solo in  attesa che i suoi vestiti s’asciugassero, aveva 

costretto l’amico a spogliarsi e aveva lanciato i suoi abiti in acqua, 

obbligandolo così ad aspettare insieme a lui.  

 

BICICLETTE E STUDENTI 

  Dopo le elementari fatte a Stagno Lombardo, la scuola dell’obbligo 

doveva essere completata a Cremona, alle medie. Gli studenti del 

paese raggiungevano la città in bicicletta, tutti i giorni in andata e 

ritorno con qualsiasi condizione di tempo, e se erano previste lezioni 

anche al pomeriggio il percorso veniva fatto quattro volte al giorno, 

perché si tornava a casa per il pranzo. 

  In caso di pioggia veniva aperto un ombrello, tenuto davanti alla 

bicicletta per coprire corpo e gambe. La testa rimaneva fuori per 

vedere la strada, e si bagnava completamente: si sarebbe asciugata a 

casa. Il freddo invernale, spesso molto intenso nel passato, veniva 

combattuto interrompendo ogni tanto la pedalata, quando non si 

sentivano più le mani e il gelo s’era insinuato troppo profondamente 

nei vestiti, e scendendo dalla bicicletta per fare una corsetta a piedi 

d’un centinaio di metri per riscaldarsi. Poi di nuovo in sella fino a 

casa.  

  Davanti alle medie Virgilio, in via Palestro a Cremona, si trovava 

un edificio con un ampio portone, dentro il quale era possibile 

depositare le biciclette che, pagando un abbonamento mensile, vi 

venivano custodite.  



  Era abitudine che gli studenti di Stagno si trovassero tutti, verso le 

13, all’imbocco di via San Rocco, per viaggiare insieme fino a casa. 

Se c’erano anche ragazze ciò avrebbe permesso di chiacchierare, ma 

alcuni maschi preferivano fare vere e proprie gare di velocità: il 

record Cremona-Stagno era di 18 minuti di pedalate furiose. 

Particolarmente invidiate erano le biciclette Legnano di colore giallo, 

con cambio e manubrio piatto, che permettevano di raggiungere 

velocità notevoli e di ridurre lo sforzo, pubblicizzate come quelle che 

avevano permesso a Baldini di vincere il campionato del mondo. Poi 

c’erano le Dei nere di forma classica, utilizzate da ragazzi ricchi, 

classificati - forse con un po’ d’invidia da parte di chi doveva 

accontentarsi di mezzi meno blasonati - come secchioni. 

  Infatti le biciclette usate dai più erano di tutti i tipi e qualità, e 

spesso erano state oggetto di riparazioni utilizzando i materiali 

disponibili. Ad esempio Angelo Tosi, detto Ingelòon Bagàana per il 

suo corpo robusto e la passione per le baldorie alcoliche, custode 

della cascina dei nobili Benini, aveva riparato il mezzo del figlio, che 

era privo del manubrio, saldando al suo posto uno scalpello di ferro. 

La direzione della ruota andava data girando la mano che si reggeva 

a tale corto manubrio alternativo, e la frenata era garantita dallo 

scatto fisso della bicicletta: per fermarsi bastava bloccare il 

movimento dei pedali, ed eventualmente muoverli in senso opposto.  

  Forse tale evidente abilità ad arrangiarsi nella meccanica, e 

sicuramente la fiducia che ispirava, avevano fatto scegliere questo 

custode come secondo in una Mille Miglia ai primi anni ‘50, alla 

quale aveva partecipato come pilota un Benini, al volante d’una 

Stanguellini da corsa. Ottenendo un buon piazzamento all’arrivo.  

  Un vizio di Ingelòon Bagàana, condiviso da non pochi abitanti di 

Stagno, era la passione per il vino, quello scuro e denso prodotto 

nelle vigne del paese, il vìin mantuàan. Convinto che gli osti 

scegliessero bicchieri troppo piccoli per aumentare il loro guadagno, 

si presentava all’osteria con una scatola di latta della misura che 

secondo lui era quella corretta, e se la faceva riempire. Se la serata 

era destinata alla baldoria, chiedeva una dozzina di ricariche di tale 

bicchiere-scatola: “impièenemela dùdes vòolte”. 

 



LA CRESIMA D’UNO SPACCONE 

  Nelle osterie c’era sempre qualcuno che raccontava storie, spesso 

del tutto incredibili ma gradite anche per la fantasia che veniva 

dimostrata, magari per prendere poi in  giro chi aveva ritenuto vere 

queste colossali bugie. Tra questi era molto noto Gian Tosi, sempre 

pronto a narrare storie inventate, piacevoli nella loro assoluta irrealtà. 

  Una delle più famose era quella della sua cresima, per la quale era 

stato preparato - come s’usava - un abito adeguato all’importanza 

della cerimonia. Così quando il sarto che l’aveva cucito era arrivato 

alla cascina dove abitava il cresimando avrebbe impiegato molto 

tempo a scaricare i pantaloni, d’una lunghezza spropositata: alcuni 

“méter de bràaghi”. Per non parlare poi della giacca, di dimensioni 

così gigantesche d’aver reso necessario sostituire l’imbottitura delle 

spalle con due balle di paglia. Ma la storia non finiva qui, in quanto 

per raggiungere la chiesa dove si sarebbe svolta la cerimonia Gian - 

che come tutti i ragazzi di cascina calzava zoccoli di legno - aveva 

camminato nella neve appena caduta. Tutti sapevano che la neve 

s’attacca sotto queste calzature, formando a volte uno strato che 

rende difficile e faticoso camminare. Ma in questo caso del tutto 

particolare lo strato che s’era attaccato avrebbe raggiunto un’altezza 

tale da impedire l’ingresso nella chiesa, con il risultato che il vescovo 

aveva dovuto attendere tre giorni per cresimare il giovane, per 

consentire alla neve sotto ai suoi zoccoli di sciogliersi e permettergli 

d’entrare.  

  

 

 

PERSONE  E PERSONAGGI 
 
  La vita del paese è quella dei suoi abitanti, che tutti conoscono nei 

loro pregi, difetti, e storie personali. La conoscenza è diffusa e - 

quasi - completa e ogni novità viene comunicata alle persone che 

potrebbero essere interessate: cioè a tutti. Su questo potente controllo 

sociale si fonda un forte senso d’appartenenza e soprattutto il 

desiderio d’uniformarsi alle regole, anche con qualche strappo 

tollerato. Chi non accetta il modello non può che allontanarsi, 



vivendo più fuori che dentro il paese, oppure cercando altri luoghi 

nei quali vivere, meglio se molto lontani. O a volte, ma piuttosto 

diffusamente in passato, coll’aiuto d’una buona bevuta. 

   

VITA SELVATICA 

  Alcune persone frequentavano di rado il paese, brevemente e 

soltanto per comprare ciò che non poteva essere prodotto 

autonomamente, oppure per vendere ciò che la natura offriva a chi 

sapeva servirsene.  

  Tra questi Carlèt Bufél, vero uomo del bosco, che aveva ereditato 

dalla madre la gestione d’una mescita di vino, l’Ustarìa de la 

Sguàssa, presso la lanca dei Casottelli. La maggior parte del suo cibo 

veniva fornita dalla pesca nella zona umida vicina, e dalla caccia 

lungo il fiume. Il piccolo edificio malconcio dell’osteria era stato, 

dopo la sua morte, utilizzato da alcuni giovani del paese per 

ritrovarsi lontano dallo sguardo di genitori e altri adulti, e giocare a 

carte e bere vino, fino al crollo di tetto e muri, provocato da una 

piena che aveva raggiunto l’area.  

  La minima frequenza delle visite di Carlèt a Stagno aveva avuto 

dimostrazione all’arrivo negli anni ‘60 di don Piero, nuovo parroco 

del paese, che venne condotto a conoscere i suoi parrocchiani dal 

vicario don Gino, e che l’accompagnava con la sua Vespa nella 

prima benedizione delle cascine e delle case isolate del comune. 

Arrivati alla Sguàssa con le tonache completamente imbiancate dalla 

polvere avevano suscitato lo stupore del gestore, che aveva chiesto se 

il nuovo prete era il sostituto di quello che ricordava lui, 

domandando dell’eventuale scomparsa di chi ricordava, con “don 

Bigiarél él bèle mòort?” Il sacerdote in questione era don Pietro 

Bernuzzi, al quale s’erano sostituiti via via don Vittorio Cominetti e 

don Guido Merlini, rimasti in paese una quindicina d’anni ciascuno. 

Le ultime notizie che Carlèt aveva della vita religiosa di Stagno 

risalivano quindi ad almeno trent’anni prima. 

 

VICINI DI CASA AMICI-NEMICI 

  Con il suo nome di Gelsomino Bruneri a Stagno lo conoscevano in 

pochi, ma nominando Ciòpa tutti sapevano di chi si stava parlando. 



Era rimasto ad abitare in una casa di Gerre Ugolani, che i contadini 

avevano abbandonato per vivere in paese con le necessarie comodità. 

Non era il solo a occupare una delle molte abitazioni della cascina 

deserta, in quanto vicino a lui viveva Luigi Magni, noto come 

Milanées perché era fuggito da Brugherio, nell’hinterland milanese, 

per vivere nella tranquillità della campagna, vicino al Po a ai suoi 

bodri. 

  Entrambi scapoli e innamorati della natura, della campagna e 

dell’acqua, ma anche - e fortemente - del vino. Anarchici irriverenti 

contro qualsiasi autorità, sospettosi e prevenuti nei confronti degli 

altri, sempre pronti al litigio ma comunque estremamente generosi, e 

disponibili a dividere il poco che avevano con tutti quelli che ne 

avevano bisogno, con un cuore grandissimo. 

  Per questo Ciòpa ogni tanto portava in dono una torta all’ospizio, 

ma consegnandola esprimeva sempre il dubbio che le suore che 

gestivano il ricovero mangiassero loro questo dolce invece di fornirlo 

ai degenti, accompagnando tale sospetto con alcuni epiteti riferiti a 

una presunta dubbia moralità delle religiose.   

  Come ogni vicino di casa che si rispetti Ciòpa e il Milanées 

litigavano spesso tra di loro per un bertovello, un pezzo di rete, una 

cesta di funghi, un mazzetto d’asparagi selvatici, un retino di pesci. 

Litigavano soprattutto quando avevano bevuto, il che avveniva con 

notevole frequenza, ma comunque erano sempre pronti a fare 

squadra, segnalandosi quando era in arrivo in cascina qualche 

indesiderato. 

  Lo spirito ribelle di Ciòpa lo spingeva a cercare sempre di svelare i 

limiti e a smascherare quelli che lui considerava i potenti, 

evidenziandone le debolezze con le classiche domande “ma chi 

séet?” o “cùsa vòot?”, che mettevano sempre in difficoltà le persone 

cui erano energicamente rivolte. Con la sua aggressività era riuscito 

anche ad ammutolire il Segretario comunale, incapace di reagire di 

fronte all’atteggiamento di sfida con il quale gli aveva presentato una 

richiesta in Comune.  

  Ma il meglio del suo fare cialtronesco l’aveva esibito al ristorante 

La Pioppa, raggiungendo il professor Paolo Mondini, emerito 

chirurgo, nella saletta dove stava presiedendo una riunione di medici 



prima della colazione. Qui, con stivali e pettorina di gomma, l’aveva 

apostrofato con “tèe, umenòon, te séet desmentegàat che gùm de 

andàa a pescàa?”, del tutto incurante del forte imbarazzo che aveva 

provocato. Per questo il professore l’aveva invitato a uscire, e i 

titolari l’avevano trattenuto nel cortile. Comunque indomito e 

difficile da gestire: “mi avete salutato troppo volentieri, e io resto qui 

a farvi dannare fino a stasera”. E così aveva fatto.  

  Perché anche nelle case altrui entrava e s’apriva tutte le porte, 

penetrando dappertutto: gli abitanti se lo trovavano davanti 

all’improvviso, nelle loro abitazioni, senza capire da dove fosse 

sbucato, come l’acqua del Po in piena.   

 

UN PUNTO DI SOSTA 

  A forza di bere senza freni, a un certo punto della sua esistenza a 

Ciòpa bastava un mezzo bicchiere per ubriacarsi, e per questo nel 

sottotetto del ristorante La Pioppa il gestore gli aveva allestito un 

ricovero di fortuna, nel quale poteva smaltire le sue frequenti sbornie 

invece di rischiare la vita cercando di raggiungere casa sua in 

motorino.  

  Per questo poteva capitare che gli avventori di questo rinomato e 

storico esercizio vedessero piovere in cortile attrezzi da pesca, stivali 

e le altre cianfrusaglie che venivano lanciate fuori durante il risveglio 

dell’ospite del sottotetto. Che comunque rimaneva vigile anche nelle 

peggiori condizioni, come era capitato quando per scherzo gli era 

stato servito un bicchiere di chinotto al posto del vino richiesto.  

  Non l’aveva presa per nulla bene, e aveva lanciato in faccia 

all’incauto barista una mazzetta di cartamoneta che teneva nel 

taschino, gridandogli “non penserai che io non possa pagarti un 

bicchiere di vino?” 

  Poi se n’era andato, piangendo per l’umiliazione subita.  

 

UN UOMO INDISTRUTTIBILE 

  Mettendo a frutto il suo grande amore per le bestie, Ciòpa lavorava 

al Balottino, dove dava da mangiare alle manze. Raggiungeva la 

stalla con il suo motorino Ciao, dotato d’una cassetta sul portapacchi 

nella quale viaggiava il suo cagnolino, chiamato con un 



impronunciabile Bìigul, e non certo per la nota razza canina inglese. 

Un mattino, mentre attraversava la provinciale per andare al lavoro, 

era stato investito da un’automobile che l’aveva ridotto molto male. 

Il cagnolino era rimasto illeso, ma lui era stato portato all’ospedale, 

dov’era arrivato privo di conoscenza ma con ancora la sua cicca di 

sigaretta all’angolo della bocca.  

  Nonostante avesse poche speranze di sopravvivenza, dopo molti 

giorni di degenza era tornato a casa con il corpo coperto di gesso, e 

una volta libero da questo involucro aveva ripreso la vita di prima, 

come se non fosse successo nulla.  

  Per questo episodio, e per numerose altre fratture che s’era 

procurato lavorando o spostandosi ubriaco in motorino, il dottor 

Alessandro Lupi, ortopedico all’Ospedale di Cremona, lo chiamava il 

gatto dalle sette vite. Troppe volte era entrato plurifratturato nel suo 

reparto e ne era uscito rimesso a nuovo. 

  Non gli era riuscito fatale neppure quando, mentre faceva ritorno a 

casa zigzagando in motorino nella nebbia nel bel mezzo della strada 

del Forcello, era stato investito da un’automobile che non s’era 

fermata per soccorrerlo. Mentre cercava di risollevarsi da terra una 

seconda vettura l’aveva centrato in  pieno, ma questa volta il 

conducente s’era fermato per aiutarlo.  

  A questo punto, considerando anche la gravità delle ferite, nessuno 

in paese avrebbe scommesso sulla sua sopravvivenza, pur tifando 

tutti per lui. Ma dopo un mese d’ospedale un nuovo miracolo: Ciòpa 

era tornato a casa, perfino sbarbato e con un ottimo aspetto, dopo 

un’astinenza coatta e prolungata dall’alcol.  

  Ma neppure lui era eterno, così quando nel 2000 morì di vecchiaia 

tutto il paese accompagnò la sua bara al cimitero, in un funerale con 

una partecipazione che non si vedeva da molto tempo.  

 

VITE MIGRATORIE 

  Ogni tanto - quasi periodicamente - in alcune famiglie si 

manifestava con forza uno spirito errabondo che non badava ai 

formidabili ostacoli fisici che si frapponevano tra il desiderio di 

cambiare completamente vita e la sua realizzazione. Così nonno Toni 

Menta nel 1892 aveva lasciato insieme al fratello e alle loro famiglie 



la cascina Cittadella per raggiungere il Brasile. D’origine 

parmigiana, e per questo con la nomea dei grandi lavoratori, i fratelli 

Menta provenivano da Sant’Agata di Busseto, dove avevano un 

piccolo podere (sgàsul) vicino alla proprietà di Giuseppe Verdi.  

  Accompagnavano Toni i figli Luisa e Giovanni, e la moglie 

Giuseppa Visaglio, figlia del falegname di Cittadella, che aveva 

costruito un confessionale e gli scranni del coro della parrocchiale di 

Stagno. La permanenza in Brasile, coltivando canapa, ananas e caffè, 

era durata sei anni, poi il ritorno con la moglie e il figlio Giovanni, di 

nove anni, mentre la figlia s’era sposata ed era rimasta oltre oceano.  

  Passano gli anni e nell’osteria di Carolina Cerri (Caròol Turcéera) 

Giovanni, ormai ventitreenne e facchino di mestiere, progetta il suo 

ritorno in Sudamerica. Decidono d’accompagnarlo il capomastro 

Guido Galli e il calzolaio Celso Vaia, detto Celso Ùngia o Ungiòon. 

Questo nome gli era stato attribuito perché, giocando alla morra in 

osteria, era sua abitudine segnare i punti con un ricciolo di legno 

scavato con un colpo delle sue unghie potenti sulla superficie del 

tavolo: un’abitudine tutt’altro che apprezzata dagli osti. 

  Presa la decisione i tre s’imbarcano con la società di navigazione 

Genova come aiutanti dell’equipaggio, cioè facchini per 

movimentare le granaglie trasportate dalla nave durante le sue soste 

per carico e scarico a Gibilterra e alle Canarie. Dopo novanta giorni 

di navigazione lo sbarco a San Paolo, dove trovano un lavoro - poco 

remunerativo - nella piantagioni di canapa. Impossibile quindi 

raggranellare i soldi necessari per il viaggio di ritorno, almeno fino 

allo scoppio della prima guerra mondiale, quando il governo italiano 

offre il viaggio a chi s’arruola.  

  L’occasione sembra buona e Celso, grande parlatore con una 

gestualità particolare, con tre dita della mano distese e continue 

rotazioni del polso per dar enfasi al discorso, convince i due amici a 

tornare in Italia, a dir suo per difendere la patria. Arrivati, arruolati e 

mandati a combattere, sarà proprio Celso a essere sfiorato dalla 

morte, ma per mano amica: viene infatti processato e rischia la 

fucilazione per aver abbandonato il posto di combattimento, perché - 

dopo un settimana di digiuno per il mancato arrivo dei rifornimenti - 

era sceso a valle per cercare cibo.  



  Finita la guerra Giovanni Menta si sposa e lavora come facchino, 

acquista il podere Le Suore e trasmette il suo spirito vagabondo a 

Pino, uno dei suoi quattro figli. 

 

IL RICHIAMO DELLA SICILIA E DEL SUDAMERICA  

  Morto il padre all’età di 51 anni, la madre non riesce a trattenere 

Pino che, liquidato nelle sue proprietà dai fratelli, parte per 

l’Argentina. Viaggiano con lui tal dottor Agosti e altri soci fondatori 

della Società Cooperativa Italo-Venezualana di Valorizzazione 

Agricola, e lungo il Rio Colorado presso Bahia Blanca fondano un 

piccolo villaggio, che chiamano Corte Madama.  

  Le terra è però estremamente improduttiva perché ricca di sale, così 

dopo un anno Pino torna in Italia, sfruttando un biglietto a metà 

prezzo disponibile in occasione dell’Anno Santo. Gli vanno incontro 

a Genova i fratelli che portano bauli da riempire dei suoi averi, che 

però consistono soltanto in una sella da cavallo, un poncho e 

un’enorme quantità di fotografie del dittatore Peròn e di sua moglie 

Evìta.  

  Se non può viaggiare oltre oceano, si sposta però lungo la penisola, 

e ogni anno raggiunge la Sicilia per lavorare negli agrumeti. Il 

segnale della partenza gli viene dato dalla scomparsa delle ultime 

rondini in migrazione, e la meta gli è rimasta nel cuore durante 

l’ultima guerra, quando vi faceva il servizio militare durante lo 

sbarco degli americani. Stivali corti (trumbìin) ai piedi, soprabito 

legato in vita dalla cintura dei pantaloni e con la sua falce austriaca 

(fèr de segàa) prende il treno che lo porta a destinazione, e con 

grande abilità evita sempre di pagare il biglietto schivando i 

controllori. Con il suo attrezzo tiene pulito il terreno sotto gli alberi 

d’agrumi o raccoglie frutta e verdura, e fa così per tutti gli inverni, 

evitando il freddo pungente e umido della sua terra d’origine. 

  Ma lo spirito nomade non è ancora sopito, e nel 1979 - ormai 

sessantenne - acquista un biglietto di sola andata per il Brasile, dove 

rintraccia antichi parenti che vi s’erano stabiliti e trova un lavoro 

temporaneo come giardiniere. Ma non può fermarsi, e dopo qualche 

mese prende una corriera e raggiunge l’Argentina. Qui trova lavoro 

nella fazenda Nazarenas a San Pedro, tra Buenos Aires e Rosario, 



dove rimane per 14 anni. Qui è noto perché nella mensa aziendale 

non si fa condire la pasta: la divide con alcuni nandù (che chiama 

strös) che lo raggiungono lungo la rete di cinta del podere, ormai 

abituati a questo loro amico ma non disposti ad accettare condimenti 

sul cibo che viene offerto.  

  Vorrebbe ritornare in Italia, ma la spaventosa inflazione non gli 

consente di raccogliere il denaro per il biglietto. Così il fratello 

Antonio, venuto a conoscenza del fatto, parte per l’Argentina con un 

biglietto anche per lui. Al suo ritorno, all’età di 74 anni, finalmente si 

placa e si ferma in cascina per i sette anni che gli rimangono da 

vivere.  

 

ABITUDINI DI VITA 

  All’angolo della strada che da Brancere raggiunge Corte Avalli, 

presso il bodri scomparso della Rundanìna, viveva Bigoli, chiamato 

Bigulìin, che di mestiere faceva el dügalèer, cioè s’occupava di tener 

pulita la rete irrigua gestita dal Consorzio Dugali.  

  L’osteria del figlio di Bigulìin era frequentata molto spesso da Poli, 

conosciuto come Puntalìin perché faceva il ciabattino nella vicina 

cascina Corte Avalli, ed era specializzato nell’attaccare i puntali 

metallici alla suola delle calzature per farle consumare meno. Infatti 

oltre ai contadini in quasi tutte le cascine vivevano piccoli artigiani, 

che prestavano la loro opera nei dintorni o che venivano raggiunti da 

chi intendeva servirsene. 

  Il lavoro del ciabattino, tenendo spesso i chiodi in bocca prima 

d’impiegarli per rendere più rapido  il lavoro, rendeva necessario per 

Poli bagnare spesso il becco nell’osteria, dove voleva trattarsi bene: 

chiedeva perciò il vino di bottiglia (de butìiglia) e non quello più 

dozzinale di botte (de bùta). Ma la sete sembrava inestinguibile, e a 

ogni bicchiere ne seguiva un altro, fino a quando gli diventava 

difficile alzarsi. Allora, ben conoscendo le sue abitudini, veniva a 

prenderlo la moglie, che dopo averlo sgridato sonoramente gli finiva 

il bicchiere che aveva ancora davanti. Però quel mezzo bicchiere di 

buon vino non le bastava e così continuava anche lei fino a quando, 

dondolanti, i coniugi s’incamminavano verso casa, non senza che la 

moglie venisse apostrofata dal marito che si lamentava della sua 



durezza quasi nordeuropea, con “Pepìna, brȫta prüsiàana” quando 

lei iniziava a rimproverarlo.  

 

 

ALCUNI STRUMENTI  
 
  La vita materiale del passato era accompagnata da una notevole 

serie di strumenti, che ormai possiamo vedere soltanto nei musei 

della civiltà contadina e dei quali abbiamo anche dimenticato i nomi. 

Oltre a quelli classici dell’attività nei campi e nelle stalle, alcuni 

erano necessari per le professioni e altri servivano per facilitare la 

vita nelle abitazioni. Non mancavano poi parti di strumenti od 

oggetti che venivano ricavati direttamente dalla natura, pronti per 

l’uso o che richiedevano soltanto piccoli adattamenti per essere 

impiegati.  

 

FRATI PER SCALDARE I LETTI 

  Nelle case gelide del passato, quando d’inverno l’unico ambiente 

riscaldato poteva essere  la cucina, andare a letto in camere prive di 

riscaldamento non era per nulla invitante. A consolazione si diceva 

che sarebbe stato più sano dormire al freddo, ma comunque non 

c’erano altre possibilità.  

  Unica facilitazione era uno strumento costituito da un’intelaiatura di 

legno a ogiva nel quale veniva messo uno scaldino metallico con 

manico, caricato con le braci del camino o della stufa, che veniva 

infilato tra le lenzuola per offrire un po’ di calore iniziale a chi 

v’avrebbe trascorso la notte. Chiodi sporgenti potevano provocare 

strappi, e sfilare in modo malaccorto lo scaldino avrebbe potuto far 

cadere le braci nel letto, danneggiando la biancheria: per questo nella 

sua versione più moderna era stato dotato d’un coperchio mobile con 

fori.  

  Rimane comunque curiosa l’attribuzione del nome d’un religioso a 

ciò che avrebbe scaldato le lenzuola per rendere confortevole 

l’ingresso del proprietario nel suo letto.  

 



I FERRI DEL SARTO 

  Dopo aver misurato, tagliato e cucito le stoffe necessarie per 

realizzare gli abiti, non restava al sarto e alle sue aiutanti che la 

stiratura dei capi prodotti, che non potevano essere proposti 

stropicciati ai clienti.  

  Per questo ogni artigiano disponeva di strumenti (fèr de stiràa) di 

differenti dimensioni e strutture. Quelli piccoli (ferèti) venivano 

collocati sulle stufe per assorbire il calore necessario: erano pezzi di 

ferro piatti e dotati d’un manico, con la sagoma appuntita che hanno 

tutti i ferri da stiro. Quelli grandi e pesanti erano più complicati: si 

trattava di contenitori con sponde alte e coperchio mobile, sul quale 

era fissata l’impugnatura, con il fondo della forma classica, al cui 

interno venivano collocati carboni ardenti. Tale materia prima veniva 

acquistata a sacchi in località collinari o basso-montane, ed era 

prodotta dai carbonai che tagliavano le foreste e preparavano - 

tramite una complessa combustione controllata - la carbonella 

(carbunéla). Per caricare il ferro questo materiale veniva acceso 

mescolandolo ad alcuni frammenti di legno, sventolandolo 

abbondantemente per garantire che la combustione fosse uniforme, 

poi poteva essere introdotto nel pesante strumento di lavoro. 

  L’abilità del sarto era quella di saggiare, con la punta del dito 

bagnata di saliva, se era corretta la temperatura raggiunta dal ferro 

che sarebbe entrato in contatto con la stoffa.  

  Per evitare che gli indumenti stirati diventassero lucidi, tra loro e il 

ferro veniva frapposto uno straccio pulito, che veniva inumidito 

toccandolo in più punti con una sorta di pennello grossolano fatto di 

stracci (spungàs o bagnìfa) che veniva tenuto in una ciotola piena 

d’acqua. 

  Se il lavoro di stiratura era particolarmente prolungato capitava di 

frequente che chi lo praticava svenisse, forse parzialmente 

intossicato dall’aver respirato troppo a lungo aria con una 

percentuale elevata dell’ossido di carbonio sprigionato dalla 

combustione della carbonella. Ma anche senza tali malori la stiratura 

durante i mesi estivi era un vero e proprio supplizio, come tanti altri 

lavori del passato.  

 



ALTRI FERRI DEL SARTO 

   Tolmino Gusberti, come ogni sarto di paese, non poteva vivere 

soltanto realizzando abiti per cresime e matrimoni o uniformi per 

guardiacaccia, così s’era dotato d’altri strumenti che gli consentivano 

d’incrementare le sue entrate. In primo luogo una piccola macchina 

da cucire a manovella, perché se i clienti non andavano da lui, il 

sarto era in grado di raggiungerli nelle cascine dove abitavano. Qui si 

proponeva per riparazioni difficili dei vestiti che venivano 

continuamente rattoppati e riadattati, prima d’essere considerati 

davvero inutilizzabili. Si trattava, come logico, di quei lavori che le 

donne di casa non erano in grado di fare con le loro mani, e che 

richiedevano l’intervento d’un vero professionista. 

  Ma già che la cascina era stata raggiunta con la macchina da cucire 

in spalla, venivano proposti altri servizi ai suoi abitanti, per il cui 

compenso veniva solitamente fatto un contratto annuale con il 

proprietario: infatti il sarto era anche barbiere, e tagliava capelli - con 

forbici e macchinetta per regolare la capigliatura ai lati della testa e 

sul collo - e barbe, con rasoi affilati su una lingua di cuoio 

(curaméla) e dopo aver ben insaponato il viso del cliente con un 

morbido pennello. In caso di tagli al viso era poi disponibile un 

pezzetto del candido allume di rocca, potente emostatico, che però 

non andava riposto insieme ai rasoi ai quali avrebbe fatto perdere il 

filo.  

  Per i bambini veniva proposto nella bella stagione il taglio estivo, 

cioè quasi a zero, che non avrebbe richiesto poi a lungo altri 

interventi, e agli uomini veniva applicata una generosa dose di 

brillantina sui capelli e una spruzzata d’acqua di colonia sul viso 

dopo la rasatura.  
 

UN COMPENSO DISCUSSO 

   Tolmino Gusberti, sarto di professione, aveva l’incarico di fornire 

le uniformi dei guardiacaccia della riserva Della Zoppa. Erano una 

estiva, di robusta tela olona che non si sarebbe strappata durante 

eventuali attraversamenti di roveti, e una invernale di velluto a coste, 

e venivano cambiate solo quando erano così usurate da risultare 

indecorose. I pantaloni erano alla zuava, per essere infilati facilmente 



negli stivali, e il cappello era come quello degli alpini, ma ornato da 

una penna di fagiano.  

  Di solito il pagamento - come è normale per le trattative che 

avevano luogo in campagna - era oggetto di mercanteggiamenti, e 

poteva essere accompagnato da offerte di beni che avrebbero ridotto 

l’esborso in denaro. Per questo una volta il compenso era consistito 

in pochi soldi, ma accompagnati da un carro di legna, che avrebbe 

probabilmente consentito di scaldare la cucina e di caricare gli 

scaldini per tutto l’inverno. Chi aveva fornito la legna aveva però 

voluto lucrare, e invece del buon materiale (sòch e suchèt) che era 

stato promesso dall’amministratore della riserva aveva fornito un 

carro di schegge (tàchi), la cui combustione è molto più rapida e il 

potere calorifico ridotto.  

  Alle lamentele del sarto era però seguita la sostituzione con legna 

valida, accompagnata probabilmente da una reprimenda nei confronti 

di chi aveva cercato d’approfittare della trattativa.  

 

SAMBUCHI E BADILI 

  Tra le risorse fornite dalla natura figuravano alcune parti degli 

attrezzi d’uso comune: nessuno comprava il manico del suo badile 

quando doveva sostituirlo, ma andava a procurarselo dove poteva. A 

tale scopo veniva frequentato in particolare l’isolotto (ora collegato 

alla sponda) che si trovava nel bodri del Lazzaretto, dove i cespugli 

di sambuco erano particolarmente rigogliosi e i rami di dimensioni 

adatte avevano spesso già la giusta curvatura, che avrebbe reso meno 

faticoso il loro impiego futuro. Una volta essiccati acquistavano una 

notevole resistenza, ma il loro pregio maggiore era la straordinaria 

leggerezza, anche perché la loro parte interna è costituita da un 

midollo spugnoso. 

  Uno specialista di questa produzione era lo stradino Guido Pagliari, 

detto Strìccio, che raccoglieva e preparava i manici dei badili usati 

dai manutentori delle strade. Prelevava i rami adatti nella fase di luna 

vecchia, convinto che ciò avrebbe evitato che venissero attaccati 

troppo rapidamente dai tarli, cioè che ciapès el caròol. Quelli scelti 

andavano tagliati operando lungo tutta la loro circonferenza, senza 



provocare rotture  e conseguenti fessure che ne avrebbero minato 

resistenza e durata.  

  Potevano essere impiegati anche i rami di salice, che però erano 

dritti: per ottenere l’opportuna curvatura andavano messi a seccare 

incurvandoli coll’incastro tra i pioli d’una scala. Se invece l’attrezzo 

di destinazione era un rastrello non serviva nessuna curvatura, e il 

manico veniva usato così com’era.  

 

RAMI TUTORI E DIFENSORI 

  I rami flessibili e completamente gratuiti dei salici avevano 

numerosi impieghi differenti: i più pregiati servivano per realizzare 

legacci per le viti oppure ceste e nasse, ed erano le parti più giovani 

delle chiome degli alberi, che spesso venivano governati a gabba per 

garantire tale produzione. Prima dell’impiego andavano tenuti alcuni 

giorni sott’acqua per farli ammorbidire e acquisire una maggior 

flessibilità, ed erano particolarmente ricercati i salici dorati, detti 

pèenʃui.  

 Con rami di salice di maggior diametro venivano realizzati invece i 

pali tutori degli orti, sui quali far arrampicare alcune verdure per 

farle maturare in pieno sole. Così per la loro differente capacità di 

carico si distinguevano i tutori dei fagioli (bàch di faʃòoi) da quelli 

che fornivano la struttura portante per i pomodori (bàch di pumàtes). 

  I rami dell’indaco bastardo (gaʃìa), pure estremamente flessibili, 

erano perfetti per sostenere i peperoni (piaréi), e avevano il 

vantaggio di durare diversi anni, più a lungo di quelli di salice. 

Inoltre venivano impiegati, dopo averli incurvati e piantati nel 

terreno, per proteggere le aiole lunghe dell’orto (còli) dove era stato 

seminato o dove stava nascendo l’insalata, legandovi sopra una rete 

da pesca. In caso contrario i passeri, in passato estremamente 

abbondanti nonostante la continua persecuzione cui venivano 

sottoposti, avrebbero danneggiato alcune coltivazioni: i margini delle 

foglioline d’insalata sarebbero stati incisi dalle tacche triangolari dei 

loro becchi, il germoglio centrale sarebbe stato mangiato, e la stessa 

fine avrebbero fatto tutti i semi individuabili sulla superficie del 

suolo.   

 



NATURALE E SOVRANNATURALE 
 
  In realtà legate profondamente alle tradizioni e soprattutto molto 

superstiziose, come quella d’ogni piccolo centro abitato agricolo con 

scarse comunicazioni con altri paesi simili, era ovvio che venissero 

tramandate storie misteriose e leggende di fantasmi, che qualcuno 

aveva inventato (o che immaginava si fossero verificate) e che poi si 

diffondevano ampiamente fino a essere ritenute vere, come capita 

abbondantemente ancor oggi. A rafforzare la loro presunta veridicità 

l’antica tradizione dei filòs, quando d’inverno i contadini si riunivano 

nelle stalle riscaldate dal bestiame e per passare il tempo venivano 

raccontate complicate vicende vere - magari un po’ aggiustate per 

renderle più interessanti - e storie di presenze misteriose, di morti che 

tornavano a vivere e di fantasmi che potevano perseguitare i vivi. Ma 

alcuni di questi racconti hanno anche basi reali, come la grande e 

parzialmente inquietante profondità d’alcuni bodri, del tutto 

inconsueta per altre acque ferme della Pianura Padana.  

  A parte questi residui quasi pagani, l’osservazione diretta della 

natura permetteva anche di fare previsioni del tempo che 

riguardavano soprattutto gli eventi estremi, dai quali occorreva 

proteggersi con sufficiente anticipo. Infatti per chi era al lavoro in 

campagna ed era privo di qualsiasi protezione, o che doveva 

scegliere il momento migliore per raccogliere ciò che i suoi campi 

avevano prodotto, era d’importanza fondamentale riuscire a 

distinguere se sarebbe piovuto presto e se la pioggia imminente 

sarebbe stata forte oppure breve e debole.  

 

PREVISIONI DEL TEMPO 

  Per le persone che lavoravano in campagna aveva un’importanza 

fondamentale la possibilità di prevedere il tempo con un anticipo 

sufficiente a cercare un riparo dalla pioggia più violenta, o ad 

accelerare alcuni lavori che sarebbero stati impediti o addirittura 

danneggiati dalle precipitazioni.  

  Per questo a Stagno erano conosciute quattro differenti situazioni 

meteorologiche, oltre ovviamente a un cielo sgombro di nuvole che 

prometteva tempo stabile. Il classico cielo a pecorelle era diviso in 



pegurìin e peguròon, a seconda delle dimensioni e della quantità di 

nuvole presenti, che potevano far presagire differenti possibilità di 

pioggia, che comunque rimanevano piuttosto remote. 

  Poi c’era il maltempo che s’avvicinava da sudovest, detto 

bagnacavài perché le nubi in avvicinamento potevano portare brevi 

acquazzoni, a volte forti ma di durata ridotta. Infine il temuto 

malcantòon (o brötcantòon), con nubi che arrivavano rapidamente da 

nordovest (da Milàan) e che potevano rovesciare sui campi piogge 

molto violente, e a volte la grandine (tempéesta). Il vento che 

trasportava queste nubi temporalesche era spesso forte, e l’arrivo del 

maltempo era segnalato anche dal cambiamento di colore della 

chioma dei pioppi bianchi (bèedui): le raffiche facevano ruotare le 

foglie sui loro piccioli, e mostravano la loro pagina inferiore 

completamente bianca, mentre quella superiore è di color verde 

scuro.  

 

PROFONDITÀ INSONDABILI 

  Le caratteristiche principali dei bodri sono la loro profondità e 

l’origine da una catastrofe idraulica, che trasforma la campagna 

coltivata in una zona umida dopo aver spezzato e distrutto le difese 

realizzate dall’uomo. Se l’acqua bassa delle paludi non desta 

preoccupazione, quella davvero profonda, fredda perché proveniente 

da un inquietante sottoterra, può essere anche un temibile avversario, 

che la natura selvaggia d’una piena pone davanti all’uomo come per 

dimostrare la sua forza. Infatti in tutte le antiche tradizioni popolari 

la natura è la vera padrona della vita dell’uomo e, soprattutto, è 

dominio del mondo dei morti tutto ciò che si trova sotto la superficie 

della terra, quindi anche l’acqua che ne sgorga (GROPPALI 2017-b). 

  Per questo i bodri, anche se ampiamente utilizzati come fonti di 

cibo, hanno sempre avuto una trattazione leggendaria differente da 

quella delle altre paludi, nelle quali era possibile trovare terribili 

draghi che sputavano fiamme, come il Tarantasio cremasco, ma il cui 

fondo non era in grado di far scomparire nulla. Questa caratteristica è 

invece comune nei bodri e in parte è anche giustificata, come ha 

dimostrato l’affioramento dei resti d’un carro trainato da buoi 



precipitato e mai recuperato nel Bodri di Canova Sabbioni, abbassato 

di livello nel 1946 per un fortissimo prelievo d’acqua irrigua. 

  Leggenda di questo tipo quella del Bodri della Motta, poco a sud di 

Motta Baluffi, dove si sarebbe inabissata una carrozza trainata da 

cavalli con tutti i suoi occupanti, proveniente dal porto sul fiume. 

Sarebbero ancora tutti sul fondo di quest’acqua così profonda. 

Indubbiamente è più che possibile che il fatto si sia verificato 

davvero, facilitato da una curva a gomito della strada che sfiora la 

sponda ripida del bodri, soprattutto pensando a un viaggio durante 

una delle notti nebbiose così tipiche della Pianura Padana, ma la 

parte leggendaria è quella del mancato recupero del mezzo di 

trasporto, dei cavalli che lo trainavano e delle persone che 

l’occupavano, in acque la cui profondità era comunque di pochi 

metri. Ma forse, come nel giornalismo attuale, ciò che ha fatto 

notizia è stato l’incidente, mentre del seguito non si è occupato più 

nessuno. 

  Invece è completamente leggendaria la storia del Bodri di San 

Rocco, appena fuori dalla città di Cremona. La sua origine verrebbe 

attribuita a un tradimento avvenuto nel Medioevo: la bellissima 

Alina, popolana di saldi principi morali, si sarebbe recata nel 

convento di San Rocco per confessarsi prima del matrimonio con 

l’amato Geroldo. Pessima scelta di luogo, perché il feudatario 

Riccardo, padrone del borgo, che da tempo s’era invaghito della 

fanciulla, avrebbe convinto i frati a chiuderla nella sagrestia per 

poterla rapire. Era la mattina delle nozze, la vigilia di Natale oppure 

l’inizio della Quaresima, anche se quest’ultima data è meno 

probabile in quanto nel periodo di penitenza andavano sospesi i 

rapporti sessuali, anche matrimoniali, quindi niente prima notte 

tradizionale. Alina si sarebbe resa conto immediatamente 

dell’inganno, rinchiusa senza possibilità di fuga, ma riuscendo a 

raggiungere la corda della campana l’avrebbe suonata a lungo per 

farsi soccorrere. Ottenendo però un aiuto imprevisto e tutt’altro che 

vantaggioso: il convento sarebbe sprofondato in una voragine colma 

d’acqua che s’era aperta improvvisamente, scomparendo con Alina 

insieme ai frati ingannatori. 



  Geroldo, allarmato dallo scampanìo, sarebbe giunto appena in 

tempo per vedere il convento sprofondare in un ribollire d’acque che 

prima non c’erano. Comprendendo così che la sua amata era morta, 

avrebbe vagato a lungo in preda alla disperazione, fino a morire di 

crepacuore in riva a un fosso, o secondo altri annegandovi di 

proposito. Una tragedia completa, secondo i migliori criteri delle 

regole leggendarie. 

  Per questo si dice che nelle notti di Natale o alla fine del Carnevale 

si sentirebbero ancor oggi i rintocchi della campana provenienti 

dall’acqua, e quando la luna è piena si vedrebbero affiorare mani con 

maniche di frati, che vagano a lungo in superficie. Oppure addirittura 

si potrebbe osservare il bianco fantasma d’Alina, con le braccia 

distese come a cercare aiuto, che a volte farebbe anche la sua 

comparsa nelle notti con nebbia più fitta.  

 

FANTASMI 

  A Stagno ovviamente non mancavano i contatti con realtà 

ultraterrene, che però curiosamente erano collegati 

all’attraversamento di ponti: forse l’acqua in movimento sotto di loro 

poteva dare l’idea d’inquietanti presenze non umane, che prendevano 

forma nella condensazione di nebbie leggere sulla loro superficie, 

oppure il rumore prodotto dal loro scorrimento poteva suggerire altri 

suoni, terribilmente non naturali.  

  Così il ponte della Gerola, sulla strada del Malcavezzo, sarebbe 

stato popolato da fantasmi, che mostravano il loro corpo evanescente 

ai viaggiatori notturni. Invece transitando sul ponte per la Gerra 

Vecchia sarebbe capitato di sentire il suono di campanelli. 

Chiaramente chi credeva a queste storie cercava d’evitare tali 

percorsi, a meno che non fosse convinto a correre qualche rischio di 

simili contatti ultraterreni, purché vi fosse un’adeguata 

remunerazione. 

  Così, quando arrivava un telegramma destinato al fittabile della 

Gerra Vecchia, il postino Giuseppe Papetti si lasciava convincere a 

farlo recapitare da suo figlio: infatti la consegna era fuori dal raggio 

di due chilometri, entro il quale il compenso per la consegna era di 

due lire, e il pagamento passava a ben cinque lire. Il figlio Fernando 



quindi, vincendo la sua paura, consegnava questi telegrammi e si 

garantiva un piccolo guadagno, forse attraversando di corsa il ponte 

maledetto per ridurre i rischi.  

  Un’altra presenza ostile era percepita dal pittore cremonese 

Giovanni Visaglio, quando andava a spigolare nei campi dei suoi 

parenti di Stagno. Faceva questo lavoro molto malvolentieri, in 

quanto sentiva gravare sulla sua testa ciò che definiva come una sorta 

d’ombrello d’ombra. Una specie di nuvoletta alla Fantozzi, mai 

accompagnata da pioggia ma comunque carica d’energia negativa, e 

invisibile a tutti tranne che a lui.  

 

METANO ESPLOSIVO 

  Dal fondo d’acque ferme o che scorrono lentamente, ricche di 

sedimenti e di materia organica in sospensione, si staccano spesso 

nella stagione estiva detriti colonizzati da microrganismi e batteri, 

che raggiungono la superficie e vi galleggiano, spesso accompagnati 

dall’odore della decomposizione e da bolle di metano, che nel calore 

dell’estate possono  accendersi autonomamente per autocombustione 

e produrre fiammelle sull’acqua. Questa è la più che probabile 

origine delle numerose leggende di draghi o mostri palustri in grado 

d’emettere fiamme.  

  Questi detriti galleggianti erano a volte particolarmente abbondanti 

sulla superficie dell’Ariolo (Ariòol), non davano alcuna 

preoccupazione e venivano considerati del tutto normali da chi 

tagliava l’erba nei campi lungo le sponde, Ernesto Pedrazzini (el véc 

Pedrasèen). Almeno fino al passaggio di Giuseppe Pinoni (Pinòon) 

della Società Elettrica Bresciana, durante i suoi controlli della rete o 

per la riscossione delle bollette, che vede  il contadino che sta 

affilando la sua falce (fèr de segàa) con la cote (préeda), producendo 

alcune scintille.  

  Atto estremamente pericoloso secondo l’esperto d’elettricità, perché 

avrebbe potuto provocare un’esplosione del metano che si sarebbe 

sprigionato dal fondo del corpo idrico. Convinto del pericolo corso, 

da quel momento in poi ogni affilatura della falce è stata fatta da 

Pedrazzini all’interno della cascina distante duecento metri: meglio 

non correre rischi, anche a costo di perdere un po’ di tempo. 



ALTRE ACQUE FERME: IL LAGO 

SCURO 

 
  Noto e molto più frequentato di molte altre acque ferme presenti nel 

comune di Stagno Lombardo, anche per la sua maggior vicinanza 

all’abitato, il Lago Scuro si trova a nord del paese, a breve distanza 

dalla strada che lo raggiunge. La sua forma allungata lo esclude dalla 

categoria dei bodri propriamente detti, e fornisce la prova che si 

tratta d’un tratto fluviale abbandonato, di cui forniscono ulteriore 

traccia un immissario (Roggia Reale) e un emissario (Rio Pozzolo), 

che seguono di massima l’antico percorso del fiume che li ha 

originati.  

  Il Lago Scuro è formato da due slarghi del canale che li attraversa, 

il primo dei quali, vicino alla cascina Lagoscuro, è quasi 

completamente asciutto ed è interamente occupato da un fitto 

canneto nel quale si sono depositati numerosi rami caduti dagli alberi 

circostanti. Protetti da questa  folta vegetazione trovano riparo 

gallinelle d’acqua, aironi, cannareccioni e bisce d’acqua. Nel 

secondo bacino la profondità è bassa, e va da mezzo metro a un 

metro e mezzo, e vi si trovano costantemente martin pescatore e 

germano reale, che spesso nidifica lungo le sponde. Le alberature 

della corona sono ricche e varie, ma alcuni individui sono caduti 

nell’acqua per il concorso dello scavo delle nutrie sotto le radici, 

dell’abbassamento del livello dell’acqua e dell’inclinazione degli 

alberi verso lo specchio d’acqua, in cerca della luce. In quest’area da 

circa un decennio è facile vedere gli scoiattoli, che si cibano di noci e 

nocciole (ninsòoli).  

  Con ogni probabilità la grande abbondanza di nutrie ha determinato 

la scomparsa di ninfee, nannuferi e castagne d’acqua, che erano 

molto abbondanti fino a un decennio fa: questo grande erbivoro 

acquatico si ciba infatti di preferenza d’alcune specie, che tendono a 

ridursi fino a scomparire nei siti dove è più frequente, e integra la sua 

alimentazione entrando nei campi limitrofi e danneggiando 

soprattutto le coltivazioni di mais.  



  Ma le specie aliene del Lago Scuro non si limitano al roditore 

sudamericano, in quanto includono la testuggine d’acqua dalle 

orecchie rosse e il gambero rosso della Louisiana, entrambi - ma 

soprattutto il secondo - estremamente dannosi per gli ambienti nei 

quali s’insediano.  

 

TRAPPOLE PER PESCI NEL LAGO SCURO 

  La sua bottega non era il centro del paese in quanto era sulla piazza 

principale, ma in quanto era il punto di raccolta e diffusione delle 

notizie frivole che interessavano la comunità. Aveva ereditato, oltre 

alla professione, il soprannome del barbiere che l’aveva preceduto e 

così si chiamava Tòopa come il Gregori del quale era stato per anni il 

valido aiutante, fin dalla prima gioventù.  

  La sua vera passione era la pesca, e aveva capito che la rete 

all’uscita del Lagoscuro - posizionata per evitare fughe ittiche dalla 

riserva di pesca che v’era stata istituita - era lacerata in un punto, 

dove transitavano i pesci quando il Po, collegato molto più a valle, 

variava il suo livello. Così, senza bisogno d’esche e attrezzature 

complesse, piazzava un paio di bertovelli, cioè trappole subacquee di 

rete a due ingressi (tambürìin), nel restringimento finale della grande 

palude, dove il canneto scompare e questa si trasforma nel Pozzolo. 

In questo punto così produttivo collocava le sue trappole anche il 

merciaio Sergio Franzini, perché qui quando il Po cresceva risalivano 

le anguille per cercare siti ricchi di nutrimento (muntàava in 

pastǘüra), e quando il fiume s’abbassava i pesci cercavano di 

raggiungere le sue acque, finendo in qualsiasi caso nelle trappole che 

trovavano lungo il percorso. 

  Tutte le sere il pescatore, dopo aver finito di tagliare barbe, baffi e 

capelli, dalla strada del Malcavezzo raggiungeva il ponte di mattoni 

alla fine del Lagoscuro, recuperava tra gli sterpi della riva il forcone 

che v’aveva nascosto e con quello estraeva dall’acqua le trappole che 

aveva lasciato il giorno prima, che gli fruttavano di solito un cestino 

pieno di pesce. Ma era così cauto e prudente che anche chi 

frequentava spesso la palude con il diritto di pescarvi non l’aveva 

mai colto sul fatto. Eppure il barbiere raccontava che un giorno 

d’estate, mentre stavano irrigando i campi intorno al Pozzolo, nel 



punto in cui l’acqua in eccesso entrava torbida e ricca di piccole 

prede nel Lagoscuro, s’era trovato una ventina di chili di tinche nei 

bertovelli collocati lì. Ogni anno diceva di riuscire a catturare oltre 

due quintali di pesce, senza mai essere pescato a sua volta dai gestori 

della riserva. Con la giustificazione che tanto allora di prede ce n’era 

per tutti, quindi anche il suo prelievo abusivo non era in grado 

d’incidere negativamente su tale abbondanza.  

  D’altra parte, quando oggi confessa i suoi passati misfatti mentre 

sbarba un cliente, non è mai prudente lamentare tale sottrazione di 

pesce, anche perché in quel momento è il barbiere che tiene il rasoio 

per il manico.   

 

PESCA CON LA RETE NEL LAGOSCURO 

  Arrivato all’età della pensione Piero Abati aveva smesso di lavorare 

nei campi e aveva accettato d’abitare presso il Lagoscuro, in cambio 

della sua attività di manutentore del parco, che con le sue cure 

assidue e sapienti era praticamente rinato.  

  Questo splendido giardino era affacciato sul lato più profondo della 

grande palude, bordato dai noccioli (ninsòoli) sulla sponda e dai 

carici (caresìin), dalle ninfee e dalle castagne d’acqua poco più 

avanti. E lui quell’acqua la sapeva leggere: vedendo bolle d’aria in 

risalita dal fondo (siʃèeri) era certo che una tinca stesse cercando lì il 

suo cibo, oppure osservando piccoli pesci (ambulìna) che saltavano 

fuori dalla superficie sapeva che poco sotto un luccio o un persico 

trota erano in caccia, o vedendo il canneto (i canéi) che si spostava 

non aveva dubbi che lì si trovassero carpe in amore, quando una 

femmina viene inseguita dai maschi. 

  Lavorando per due stagioni invernali aveva preparato un tramaglio 

(stramàc) lungo una decina di metri, d’un modello semplificato: 

infatti era costituito da una sola rete a maglie larghe - mentre i 

tramagli tradizionali ne avevano due - e una più morbida a maglie 

fini, perché le catture avevano luogo a senso unico, con i pesci che vi 

finivano intrappolati provenienti da una sola direzione. Posava poi - 

con la rete a maglie larghe verso la sponda - tale attrezzo dalla barca, 

nel massimo silenzio, evitando anche di camminare sul fondo per 

non spaventare le prede potenziali, lungo il margine esterno della 



vegetazione emergente di castagne d’acqua o ninfee, che bordavano 

esternamente il canneto.  

  Poi tornava a riva e utilizzava un attrezzo di sua invenzione, lo 

strunfài: si trattava d’una pertica di salice (palìna de sàles) in fondo 

alla quale aveva inchiodato una vecchia scarpa rotta. Con questo 

strumento muoveva il fondo e rimescolava e intorbidiva l’acqua tra 

sponda e rete, spaventando i pesci che si trovavano nel canneto e al 

suo margine e che cercavano riparo nell’acqua fonda al centro della 

palude, finendo così nel suo apparato di cattura.  

 

PROTAGONISTA DELL’ANTICA STORIA LOCALE 

  Nella dettagliata ricostruzione storica effettuata da STUMPO (2017) 

la località Lago Scuro viene citata più volte, a partire dal 988, 

quando figura in un contratto di scambio di terreni con il vescovo di 

Cremona: evidentemente questa zona umida ha un’origine 

antichissima. Ma di ben maggiore importanza la battaglia che si 

svolge nei suoi pressi, verso la fine del 1030, tra cavalleria feudale e 

nascente borghesia cremonese, che fa parte del conflitto tra il 

potentissimo monastero di San Lorenzo - che possiede i ricchi 

territori circostanti - e la curia cremonese che vuole impossessarsene. 

Dalla descrizione dell’Astegiano “la contesa si decise fuori dalla 

città. Uscirono quei mercanti e quegli artieri schierati ed in armi, 

affrontarono a Lagoscuro la cavalleria coperta di ferro, guidata dal 

vescovo, nelle cui vene scorreva il sangue dei bellicosi capitani 

Longobardi, e la sgominarono”.  

  Successivamente, nel 1124, “vengono concessi privilegi al vescovo 

su Lacu obscuro, confermati da papa Gregorio VIII al vescovo 

Sicardo nel 1187; è del 1270 invece la  controversia tra il vescovo e 

il monastero di San Lorenzo sui terreni di Laci scuri” (STUMPO 

2017). E ancora nel 1156 “Adriano IV rinnova e conferma al vescovo 

di Cremona Oberto le concessioni già fattegli da Lucio II, tra cui 

Lacu Obscuro” (FALCONI 1984) e successivamente, nel 1182, 

“Offredo vescovo di Cremona investe Andrea, prete delle chiesa di S. 

Romano della stessa città, delle decime di quarantadue terreni, tra 

cui …quedam in Lacu Stagni…” (FALCONI 1987).    



  E ancora nel corso della lunga contesa per impadronirsi della ricca 

campagna intorno al Lago Scuro, arricchita da tale presenza in grado 

di fornire pesce e cacciagione, ha luogo nel 1309 l’assassinio 

dell’abate Gerardo del monastero di San Lorenzo, che godeva 

dall’appoggio della famiglia De’ Bezanis. Su queste terre “vogliono 

mettere le mani i rampolli di un’altra potente famiglia, i Sommi. 

Cinello Sommi è canonico della cattedrale, i suoi fratelli Spinello e 

Anselmo sono ricchi possidenti terrieri. Cinello media con l’abate di 

San Lorenzo proprietario dei terreni, li vorrebbe per la sua famiglia, 

ma Gerardo De’ Bezanis risponde picche: non si priverà mai di un 

possedimento che gli assicura così ricche rendite. Ed è, 

probabilmente, proprio durante una visita a Lagoscuro che viene 

ucciso. I sicari lo sorprendono e lo pugnalano. La notizia fa 

scalpore, dell’omicidio si occupa anche il papa Clemente X, e arriva 

l’ennesimo schiaffo ai Sommi: Gerardo viene sostituito da un 

altro De’ Bezanis, Abramino, forse il fratello stesso della vittima. 

Abramino non perde tempo e denuncia i fratelli Sommi per essere i 

mandanti dell’omicidio, soprattutto punta il dito verso Spinello. Si 

cerca una mediazione, Cinello invita il nuovo abate in cattedrale per 

una riappacificazione, invece lo fa aggredire dai suoi sicari,  De’ 

Bezanis si salva a stento ma non ottiene giustizia, siamo nella piena 

lotta tra poteri ecclesiastici in città e in palio non c’è solo il primato 

della curia sui monasteri, ci sono anche e soprattutto i ricchi 

possedimenti, e il nuovo vescovo (un usurpatore) abbraccia la causa 

del Capitolo della cattedrale contro gli ordini monastici. Abramino 

rischia la vita e fugge nei suoi possedimenti di Quistro, il vescovo lo 

fa arrestare e lo imprigiona prima nelle carceri di Cremona e poi di 

Parma, evidentemente lo allontana dalla città dove ha ancora molti 

sostenitori. Dopo tante vicissitudini l’abate ritorna in città al seguito 

del vecchio vescovo rimesso sulla cattedra dall’imperatore Giovanni 

di Boemia. Difende fino all’ultimo con cause e contenziosi le terre di 

Lagoscuro e i suoi preziosi stagni” (STUMPO 2017).  

  Di molto successiva una nuova citazione dell’area, quando il 31 

marzo 1630 “ si era trovata una bambina morta su di un fienile di 

Lagoscuro con il fratellino pure morto accanto, che giravano in 

cerca di elemosina” (CANEVARI 1990), uccisi entrambi dalla peste 



che pochi mesi dopo colpirà duramente la città e la provincia di 

Cremona. È l’epidemia descritta dal Manzoni nei Promessi Sposi, 

che nella sola Cremona provocherà la morte del 46% della 

popolazione, anche se non è certo che i due piccoli mendicanti siano 

stati le prime vittime del contagio che ebbe poi una diffusione così 

devastante.  

  Una menzione più recente è del GRANDI (1858), che così commenta 

il nome attribuito a questa località, che “in antico era un sito 

palustre, occupato da stagni, forse depositi di acque formanti dal 

ritiratosi fiume Adda, che, giusta l’opinione d’alcuni, vuolsi che 

quivi avesse il suo letto, od un ramo di esso piegasse per questa 

località. Gli stagni o laghetti che tuttora esistono vicini al casale di 

Lago-Scuro chiaramente confermano l’esposto”. Ipotesi questa a 

lungo discussa ma priva di prove certe, a meno di considerare i 

grandi impaludamenti nell’area depressa cha va da Acquanegra a 

Sesto Cremonese, forse in parte alimentati - nel lontanissimo passato 

- anche dalle piene dell’Adda, e che si avvicinavano alla città di 

Cremona ma non al territorio di Stagno Lombardo. Che invece era 

ricco di bracci morti del Po e di numerosi splendidi bodri, scavati dal 

fiume nel corso delle sue piene più forti.  
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