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In copertina:

Paesaggio e natura della campagna della bassa pianura cremonese
sono arricchiti dalla presenza di piccoli corpi idrici originati dalla
rottura degli argini durante forti piene, alimentati dalla falda
superficiale: i bodri. Alcuni, come quello del Lazzaretto, sono nati
oltre 300 anni fa.

Il lavoro e dedicato alla natura della campagna cremonese,
minacciata e degradata in modo difficilmente rimediabile,
nella speranza che I’attuale tendenza alla banalizzazione
del paesaggio finisca il piu rapidamente possibile,

per lasciare alle generazioni future le medesime possibilita
delle quali gli autori hanno potuto godere.
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PREFAZIONE

Si dice che da cosa nasce cosa, e di solito e vero. Cosi in seguito
alla presentazione d’un libro che ha raccolto la testimonianza
dell’ultimo pescatore professionista del Po di Cremona ¢ nato - dalla
conoscenza d’un personaggio straordinario presentato da un amico -
un testo che ha trattato della vita d’un altro appassionato del fiume,
pescatore, cacciatore, navigatore da diporto e da competizione.

Lavori entrambi pubblicati per lasciare una traccia della storia dei
rapporti tra alcuni uomini del recente passato e la natura che forniva
loro differenti risorse, magari anche soltanto per il piacere di fruirne,
ma sempre con una formidabile base di conoscenze. Tutte imparate
direttamente dall’esperienza.

Nello stesso modo la presentazione al pubblico della seconda
elaborazione di memorie naturali cremonesi ha consentito 1’incontro
tra due antichi compagni delle scuole medie. Sicuramente cambiati,
tranne che nella loro comune passione per la natura e nell’amara
condivisione di conoscere il degrado che continua a danneggiare
alcuni dei luoghi piu belli e tipici della bassa pianura padana
cremonese: i bodri.

Per questo, dopo un convegno sull’argomento tenuto il 9 giugno
2017 a Stagno Lombardo con la partecipazione attiva ed entusiasta
dell’ Amministrazione Comunale, i due vecchi compagni di classe
hanno iniziato una serie d’incontri per scrivere dei bodri e descriverli
nelle loro caratteristiche passate, non dimenticando quelli che sono
scomparsi nelle epoche piu recenti. Irrimediabilmente perduti per la
natura e per il paesaggio.

Ma anche in questo caso da cosa nasce cosa e cosi parlando dei
bodri, i protagonisti ambientali dell’indagine che veniva elaborata, si
e finiti per descrivere anche la pesca, la vita dei ragazzi e quella
d’alcuni personaggi di Stagno Lombardo. E stato cosi composto un
quadro piu ricco, che ha spaziato dai bodri agli abitanti di questa
comunita, con le loro storie, abitudini e credenze. Sempre pero allo



scopo di conservare memorie che altrimenti sono destinate ad andare
perdute - il pitl tardi possibile - insieme ai loro protagonisti.

Senza dimenticare 1’aspetto piacevole, a volte divertente, della vita
d’alcune delle persone citate, e coll’aiuto della memoria - sempre
precisa - della moglie di Giovanni, Vittoria, che ha contribuito spesso
in modo determinante a correggere ricordi non del tutto esatti. Nella
condivisione di chiacchiere, ricordi e memorie, in casa Gusberti e
davanti a un caffé o a un buon bicchiere di vino accompagnato da
alcuni stuzzichini. Perché scrivere pud essere anche un piacere, anzi
dovrebbe esserlo.

Per contro non & stato un piacere mettere a confronto la situazione
ambientale della nostra campagna del recente passato con quella
d’oggi, e la ricchezza di vita che allora si trovava ovunque
paragonata al progressivo immiserimento attuale del quale siamo
tutti testimoni.

Il lavoro qui proposto vuole essere quindi anche uno stimolo alla
conservazione d’un patrimonio unico ed esclusivo, del quale non
ricordiamo mai a sufficienza che dovremmo essere semplicemente i
custodi. Con il preciso dovere morale di lasciarlo alle generazioni
che seguiranno alla nostra, almeno nelle condizioni nelle quali
I’abbiamo ricevuto noi.



| BODRI

Il termine bodri, squisitamente locale ma recentemente utilizzato
anche in pubblicazioni nazionali, definisce le raccolte d’acqua ferma
originate dalla rottura d’una difesa idraulica sotto la pressione d’una
forte piena fluviale, con nel punto dove l’argine ha ceduto o ¢
collassato lo scavo nel terreno d’una cavita di forma tondeggiante:
qui, attraverso il varco prodotto, per un breve periodo si &
concentrata tutta ’energia della massa d’acqua, che pud assumere
anche un movimento rotatorio e penetrare cosi pit facilmente nel
terreno. Nel substrato fine della media pianura, costituito
principalmente da sabbie e limi, tale escavazione raggiunge spesso
una profondita discretamente elevata ed entra cosi in contatto con la
falda superficiale, che la colmera e rendera permanente il corpo
idrico. Nasce cosi un bodri.

Tecnicamente i bodri sono laghi di rotta fluviale (BONDESAN 1995,
CASTIGLIONI 1979), quindi di norma derivano - indirettamente -
dall’opera dell’uomo che ha costruito le arginature che il fiume ha
distrutto nei punti di maggior fragilita.

Oltre ad alcune denominazioni locali, in Veneto gorghi (forse per la
loro forma tondeggiante, o per lo scavo a mo’ di succhiello operato
dall’acqua durante la rotta) e nel Mantovano bugni (forse per la
curvatura delle sponde), la denominazione pavese di buri e
soprattutto quella cremonese di bodri hanno un’altra origine. Il
termine sarebbe forse affine al tedesco brechen, per rompere (da cui
I’italiano breccia) e cosi ricorderebbe proprio 1’origine di questi corpi
idrici, ma & pil probabile che derivi dal greco bothros (da cui il
toscano botro e I’italiano burrone) per significare una voragine o uno
scavo con sponde piuttosto ripide, come quelle di numerosi bodri.

Per potersi originare questi particolari corpi idrici devono essere
scavati in terreni alluvionali sciolti, in un tratto fluviale con una
determinata velocita di corrente e con movimento dell’acqua di piena
turbolento e irregolare (BAssI 2017): queste sono le caratteristiche



del medio corso del Po, ed € in questo territorio che i bodri sono
presenti e localmente abbondanti.

BODRI E DIFESA DEGLI ARGINI

Una volta che s’era formato il bodri poteva fornire pesce, altro cibo
e alcune risorse minori, ma la rottura d’un argine costituiva sempre
un evento catastrofico: tale difesa andava quindi ricostruita per
contrastare le piene successive. Il lavoro andava fatto a regola d’arte
perché non vi penetrasse acqua quando il flume s’alzava nuovamente
di livello, minacciando di provocare altri crolli. Inoltre i campi
allagati da una piena perdevano parte della loro produttivita, spesso
venivano coperti da sabbie sterili e sempre da detriti fluitati che
andavano allontanati, e cascine e stalle - con i loro animali -
potevano essere inondate e danneggiate. Se la piena era improvvisa e
forte, e ’argine cedeva improvvisamente, non mancavano poi i morti
e gli animali annegati.

Per questo, quando durante una piena il fiume premeva contro
gueste barriere, ne veniva esercitata una stretta sorveglianza, anche
armata con schioppi da caccia, per evitare che gli abitanti della
sponda opposta le danneggiassero per provocare una rottura che
avrebbe salvato i loro campi.

A Stagno Lombardo i padroni dell’azienda Della Zoppa, affacciata
sul fiume, nel corso delle piene pit minacciose disponevano notte e
giorno coppie di persone lungo ogni tratto d’argine, per tutta la
lunghezza interessata dalla loro proprieta, per evitare che i
parmigiani - che avevano argini di poco pil bassi - venissero a
tagliare le difese cremonesi: potevano bastare pochi colpi di badile
per fare un piccolo invito per I’acqua, che poi avrebbe completato
I’opera dopo 1’allontanamento dei sabotatori. Percio durante la notte
sulla sommita del manufatto venivano tenuti accesi fuochi collocati a
brevi intervalli, per permettere una completa visibilita e dissuadere
eventuali malintenzionati: li tenevano accesi Achille Gnocchi e
Bruno Ghizzoni (detto Bacioch), sempre accompagnati, forse per
contrastare la notevole umidita ambientale, da un buon bottiglione di
vino.



ORIGINE E CARATTERISTICHE DEI BODRI

Nel territorio della Pianura Padana centrale, diffusamente segnato
da un’ampia serie di divagazioni fluviali antiche e recenti, ¢ da
numerose zone umide finora scampate alla bonifica, i bodri sono
caratterizzati da alcune caratteristiche particolari che permettono di
distinguerli - anche se non sempre facilmente - da stagni, paludi,
lanche, morte e loro residui.

Innanzitutto la conformazione delle sponde, che sono grosso modo
circolari nel 45% dei bodri censiti nel dicembre 2016 (GROPPALI
2017) e poi la loro profondita piuttosto elevata, che secondo dati del
1977 superava i 4 metri nel 20% dei casi, ed era compresa tra 2 e 4
metri nel 36% (D’AURIA & ZAVAGNO 2011). Elementi questi in
grado d’offrire una chiara testimonianza sull’origine dei bodri,
confermata anche nella cartografia del Catasto Teresiano del 1723.
Qui sulla superficie di quelli del Forcello e di Canova Sabbioni
(Stagno Lombardo) é stata aggiunta la definizione scavatione del Po
fatasi sorgente, a ricordare che si trattava di corpi idrici scavati dalla
forza delle acque di piena del fiume, alimentati poi direttamente dalla
falda.

Sembra invece meno indicativa la distanza dagli argini attuali, in
guanto il sistema delle difese fluviali ha continuato a essere
aggiornato, migliorato e infittito, con spostamenti anche rilevanti
delle barriere realizzate contro le esondazioni. Comunque il 51% dei
bodri attuali si trova a meno di 50 metri dall’argine piu vicino
(GRoOPPALI 2017) e molti sono a ridosso del loro rilevato, anche in
guesto caso a fornire una chiara testimonianza della rotta che li ha
originati. Le ampie divagazioni fluviali nella bassa pianura, e
I’escavazione di questi corpi idrici durante piene forti anche in aree
oggi estremamente lontane dal Po possono essere rilevate nella serie
di bodri di Scandolara Ravara (uno dei quali - ora estinto - era stato
chiamato significativamente Bodri della Rotta) situati tra 2,2 e 2,4
chilometri dalle arginature piu vicine e a 4,1 chilometri dal corso
attuale del Po e a 2,6 da un suo meandro abbandonato.

In base agli anni della loro formazione, quelli originati prima del
1723 e ancor oggi attivi costituiscono la meta dei bodri di Stagno



Lombardo, e costituiscono quindi anche un’importante testimonianza
storica dell’ambiente di tre secoli fa.

BODRI E IRRIGAZIONE

Fino a un passato piuttosto recente alcuni bodri venivano impiegati
per derivarne acque irrigue: a Stagno Lombardo molti di quelli nel
territorio difeso dall’argine maestro avevano presso la sponda una
costruzione che ospitava la pompa impiegata per il prelievo
dell’acqua, che poi veniva fatta confluire nei fossi della campagna
circostante. Gli altri potevano essere impiegati in modo piu
estemporaneo, con un trattore che pescava acqua: pero le pompe
fisse non venivano mai collocate fuori dall’argine perché
immancabilmente sarebbero state sommerse dalle frequenti piene, e
la sabbia trasportata dall’acqua ne avrebbe lesionato irreparabilmente
i meccanismi.

L’impermeabilizzazione del fondo di quasi tutti i bodri rimasti,
dovuta alla deposizione anche secolare di detriti fini sopra lo strato
sabbioso permeabile del fondo originario, sconsiglierebbe di
riprendere questa antica pratica, se non preceduta da un’adeguata
sperimentazione pratica (LOFFI 2017). Essa pero avrebbe il
vantaggio di richiamare nel corpo idrico acqua dalla falda, di qualita
migliore di quella che vi ristagna e che riceve molte delle sostanze
utilizzate o sversate nei campi circostanti.

Un forte invito alla prudenza viene perd da un episodio che ha
avuto per protagonista il bodri di Canova Sabbioni, a Stagno
Lombardo. Qui durante la grande siccita del 1946, nonostante il suo
livello fosse gia basso, venne prelevata acqua irrigua con una turbina
di 40 centimetri di diametro azionata a vapore, per otto giorni e otto
notti di seguito. Il livello s’abbasso di circa 4 metri, facendo affiorare
il carro e i resti della coppia di buoi che erano finiti in acqua alcuni
anni prima e che era stato impossibile recuperare. Il prelievo venne
interrotto dal Rossini, proprietario della cascina vicina, che aveva
visto aprirsi numerose fessure nei muri della sua casa, per
I’assestamento del suolo dovuto all’allontanamento rapido ed
eccessivo dell’acqua dalla falda superficiale.



DANNI E MINACCE

L’abbassamento della falda (particolarmente forte negli ultimi
anni), i riempimenti con materiali vari per guadagnare spazio
coltivabile o per eliminare rifiuti difficilmente gestibili, e la
costruzione di manufatti hanno ridotto progressivamente il numero
dei bodri, nonostante la costante realizzazione di nuovi corpi idrici in
seguito alle rotture degli argini durante le piene piu forti.
L’aggressione ¢ stata pit massiccia nei confronti dei bodri piu
piccoli, soprattutto se la loro profondita era ridotta o se erano asciutti
per parte dell’anno o costantemente.

Inoltre, mentre oggi la ricostruzione ha luogo nel punto della
rottura, in passato le arginature che sostituivano quelle spezzate dalla
piena seguivano le sponde delle raccolte d’acqua che s’erano
formate. Infatti la riparazione non veniva “fatta sul precedente
tracciato sia perché non era facile reperire gli importanti volumi di
terra necessari, sia perché si sarebbe andati a costruire un'opera
con una base molto debole, su terreni di riporto, e quindi destinata a
costituire anche per il futuro un punto di debolezza. |l
circondamento del bodri poi doveva avvenire verso campagna per
evitare di avere a tergo dell'argine una zona di facile innesco di
pericolosi sifonamenti” (ZANOTTO 2017). Oggi invece, per rispettare
i confini delle proprieta interessate dall’evento, I’argine viene
ricostruito - con costi molto maggiori pagati dalla collettivita -
esattamente dov’era, anziché che con la curvatura che in passato a
Stagno Lombardo veniva definita simile al manico del paiolo (a
manech de parool).

Una valutazione complessiva per 1’intera provincia di Cremona
(GRoPPALI 2017) permette di quantificare il fenomeno della
scomparsa dei bodri con sufficiente precisione. Infatti quelli
rilevabili erano

e 127 nelle carte militari del 1889 in scala 1:25.000,

e 96 in quelle del 1972 in scala 1:25.000,

e 70 nelle carte tecniche regionali del 1982 in scala 1:10.000,
e 62 nell’indagine eseguita nel dicembre 2016.

Quindi in poco meno di 130 anni la loro quantita si & piu che
dimezzata, e 1’ulteriore cancellazione procede rapidamente. Inoltre



molti bodri sono privi d’acqua da tempo oppure la presenza idrica &
scarsa e saltuaria: infatti nel 2016 (GRopPALI 2017) quelli della
provincia di Cremona erano per il 21% asciutti ¢ 1’8% aveva acqua
scarsa e di profondita minima.

La situazione dei bodri di Stagno Lombardo, aggiornata nel
dicembre 2016, € la seguente:

e 21 presenti (per 1’80% con acqua),

e 6 eliminati per riempimento nel recente passato,

e 3 eliminati per la ricostruzione dell’argine nel punto della
rottura dopo il 2000.

Nei bodri dove I’acqua ¢ scarsa 0 assente, ma sempre 0 a lungo, la
vegetazione colonizza il fondo, coprendolo inizialmente di specie
erbacee e successivamente arboreo-arbustive, che trasformano
progressivamente la depressione in un bosco asciutto. Una volta che
si e insediata la vegetazione legnosa sul fondo, la zona umida non
tornera pit in modo naturale alle condizioni iniziali.

Si tratta d’un fenomeno completamente naturale (STELLA 1984),
ma che viene fortemente accelerato dall’uomo che ha contribuito
pesantemente all’abbassamento della falda, e che non allontana piu
dall’acqua gli alberi che vi cadono e le ramaglie che vi
s’accumulano, in quanto manca ormai qualsiasi interesse per la legna
e per i bodri. Invece in passato presso molti d’essi erano stati
realizzati piccoli edifici per il pescaggio dell’acqua irrigua,
abbandonati da quando questa viene ottenuta in altro modo e con
maggior efficienza.

Il prelievo diretto dalla falda per irrigare i campi e 1’abbassamento
dell’alveo del Po hanno contribuito al prosciugamento dei bodri
meno profondi, e alla drammatica diminuzione del livello dell’acqua
in tutti quelli rimasti. Infatti & sprofondata la falda alimentata dal
fiume, che ora ne costituisce il drenaggio per il fortissimo
abbassamento del suo alveo a valle della centrale d’Isola Serafini,
che é di circa 5 metri.

Il fondo dei bodri, sul quale si sono depositati - in alcuni casi per
almeno trecento anni - tutti i detriti trascinati dalle piogge e quelli
prodotti localmente dalla parziale decomposizione della vegetazione
acquatica e riparia, &€ quasi sempre coperto da uno strato pit 0 meno



profondo di fango impermeabile, che riduce progressivamente
I’apporto d’acqua dalla falda. Quindi il ricambio con acque meno
compromesse di quelle superficiali & diminuito continuamente e in
alcuni casi e probabilmente cessato, anche se & impossibile
guantificare il fenomeno.

Parte dell’acqua presente deriva quindi dalle piogge che
confluiscono nelle depressioni che ospitano i bodri, che pero
veicolano parte delle quantita eccessive di fertilizzanti e deiezioni
derivanti da allevamenti animali che vengono abbondantemente
distribuite nei campi circostanti. Una barriera naturale che potrebbe
contenere in modo significativo ’apporto di queste sostanze che
accelerano 1’eutrofia sarebbe un’adeguata fascia-tampone di
vegetazione lungo le loro sponde.

Dai dati del rilievo provinciale del dicembre 2016 (GROPPALI 2017)
le sponde del 58% dei bodri cremonesi hanno una corona vegetale
filtrante che le copre per intero, mentre questa & interrotta nel 37%
dei casi e per il 5% manca completamente della componente legnosa.
Inoltre quasi la meta dei bodri rimasti ha una fascia vegetale riparia
rada o molto rada, la cui efficienza nel trattenere sostanze nutritive €
piu 0 meno ridotta.

La situazione della corona vegetale dei bodri di Stagno Lombardo,
rilevata nel dicembre 2016 (GROPPALI 2017-a), € la seguente:

e 14 hanno vegetazione legnosa lungo tutte le sponde (che nel
68% dei bodri e sufficientemente fitta),

e 5 hanno la corona interrotta,

e 1 e completamente privo d’alberi e arbusti ripari.

La contaminazione osservabile in molti bodri deriverebbe quindi,
oltre che dalla preoccupante compromissione della falda superficiale
che fornisce loro parte dell’alimentazione idrica, dal trasporto di
contaminanti dalla superficie dei campi circostanti, molto
frequentemente oggetto di fertilizzazione cosi abbondante da poter
essere assorbita solo parzialmente dalle coltivazioni.

L’ACQUA DEI BODRI
Come atteso, considerando gli apporti dalle piogge che
s’arricchiscono dei fertilizzanti distribuiti in quantita eccessiva nei



campi circostanti e soprattutto la situazione dell’acqua sotterranea
che li alimenta, i bodri sono ormai in condizioni d’eutrofia. Il
ricambio idrico dalla falda, peraltro anch’essa compromessa, ¢ infatti
sempre piu scarso anche per I’impermeabilizzazione del loro fondo,
determinata anche da cause perfettamente naturali come 1’accumulo
di detriti trascinati dalla pioggia o caduti direttamente in acqua, e dei
residui fini della loro decomposizione.

Oltre a un confronto fatto a memoria con la situazione dei bodri
fino a non molto tempo fa, quando in alcuni [’acqua era
incredibilmente limpida mentre oggi € torbida e verdastra, € stata
effettuata - gratuitamente a cura di Padania Acque - un’analisi
chimica in 20 di questi corpi idrici della provincia di Cremona, 5 dei
quali a Stagno Lombardo. In uno di quelli scelti (il Bodri dello
Chalet Nuovo, 0 nel Bosco Ronchetti) al momento dell’analisi -
marzo 2017 - la poca acqua che era presente in dicembre era ormai
completamente scomparsa. Gli altri (del Forcello, del Lazzaretto, di
Gerre Ugolani, dell’Amministrazione) sono stati oggetto di
un’indagine molto dettagliata.

L’analisi ha mostrato “un sostanziale stato di eutrofia della
maggior parte dei bodri, evidenziato dai valori elevati di ossigeno
disciolto a causa della produzione algale tipica del periodo in cui
sono sati effettuati i campionamenti. Come ben noto € ragionevole
ipotizzare che in altre stagioni la situazione evolva verso fasi
anossiche importanti e tali da inibire totalmente lo sviluppo della
fauna ittica. Ovviamente le concentrazioni di Azoto e Fosforo
riscontrate confermano quanto detto” (VICENTINI 2017).

Soltanto in 4 dei 19 bodri sottoposti ad analisi nell’intera provincia
di Cremona, tra i quali quello del Forcello di Stagno Lombardo, la
situazione € stata considerata come ancora favorevole alla vita
acquatica.

Comunque un dato confortante ¢ che “riguardo alle sostanze
pericolose o0 elementi che possono creare tossicita, la situazione
sembra abbastanza rassicurante, infatti non si ha evidenza della
presenza di metalli pesanti ed anche gli antiparassitari ed erbicidi
sono presenti in modestissime quantita”, come per cio che riguarda



forme d’inquinamento d’origine fecale, rilevate soltanto in un bodri
di Torricella del Pizzo (VICENTINI 2017).

UN PREZIOSO PATRIMONIO AMBIENTALE

Nell’ambiente sempre pit immiserito della media Pianura Padana,
privo d’acqua su vaste superfici e per lunghi periodi (a esclusione
della sola stagione irrigua), con un riordino della rete che elimina
progressivamente i fossi rimasti per privilegiare I’irrigazione con
prelievo sotterraneo e la subirrigazione, € addirittura ovvio che ogni
residuo d’acqua superficiale - come i bodri che ancora la contengono
- sia ormai diventato realmente prezioso.

Infatti in quelli non compromessi nella qualita delle loro acque
vivono specie come la testuggine palustre Emys orbicularis,
fortemente minacciata e protetta a livello comunitario, che popola
ancora alcuni di questi elementi, e altre che - pur se
complessivamente banali - sono strettamente collegate all’acqua che
le ospita. Oltre ovviamente ai pesci e agli anfibi, ad alcuni rettili e
mammiferi, ma soprattutto a un’avifauna molto ricca e varia.

Infatti insieme alle specie acquatiche, “che perd rimangono
confinate nel loro habitat vitale, ogni corpo idrico fornisce
possibilita d’abbeverata a tutta la fauna terrestre e di pulizia del
piumaggio degli uccelli, siti riproduttivi indispensabili agli anfibi,
terreno soffice lungo le sponde (anche nei periodi di maggior siccita)
dove trovare piccole prede o fango per la costruzione/riparazione
dei nidi (per rondine, balestruccio e altre specie), insetti-preda che si
sviluppano nell’acqua e sono abbondanti sopra la sua superficie o a
breve distanza da essa, e vegetazione riparia differente da quella dei
campi circostanti, quindi con fiori per impollinatori, semi per
granivori e frutti per frugivori. Questa ricchezza di fauna di piccole
dimensioni attira poi numerosi predatori che se ne cibano, a
comporre un quadro ecologico di complessita e varieta infinitamente
superiore a quello degli agroecosistemi circostanti. Anzi questi
possono giovarsi della presenza di predatori e insettivori che
trovano rifugio nelle fasce vegetate riparie dei bodri, e che ricercano
poi le loro prede nei coltivi limitrofi” (GROPPALI 2017).



La conservazione della biodiversita nella bassa pianura cremonese
dipende quindi strettamente dalla tutela e - se possibile - dalla
riqualificazione dei bodri, la cui diffusione in territori altrimenti privi
d’acqua e di vegetazione spontanea ¢ fondamentale anche per la
salvaguardia di tutti quegli animali che utilizzano in vario modo le
risorse offerte da questi ambienti.

Un elemento pero fortemente negativo & la mancanza di
collegamenti terrestri (corridoi ecologici) in grado di mettere e
mantenere in contatto i differenti bodri tra loro. Infatti un’eccessiva
scarsita e spesso un’assenza completa di tali elementi - anche minori,
come siepi e filari - che collegano gli ambienti ancora ben conservati
impedisce alle residue popolazioni animali e vegetali di mettere
efficacemente e costantemente in condivisione il loro patrimonio
genetico e di popolare e soprattutto ripopolare territori ormai separati
tra loro. Fanno perd eccezione tutte quelle specie che possono -
volando - raggiungere anche ambienti isolati e circondati da territori
ostili, come i bodri nella pianura coltivata intensivamente: questi
corridoi utilizzabili solo da alcuni fruitori vengono chiamati stepping
stones, come le pietre nei giardini inglesi che permettono di
camminare nell’erba umida senza bagnarsi i piedi, saltellando
dall’una all’altra.

Sotto questo aspetto 1’isolamento completo della grande
maggioranza dei bodri, circondati da campi del tutto inospitali per
fauna e flora spontanee per il 78% di quelli ancora presenti nella
provincia di Cremona (GROPPALI 2017), deve destare una forte
preoccupazione: se in uno di questi corpi idrici o sulle sue sponde si
verificasse un evento catastrofico non potrebbe aver luogo il ritorno
spontaneo - non problematico e assolutamente gratuito - di molte
delle specie presenti in precedenza. Con un forte ulteriore
impoverimento irrimediabile della biodiversita dell’elemento singolo
¢ quindi dell’intero insieme che lo circonda.

Il completo isolamento tra campi dei bodri di Stagno Lombardo &
pero leggermente meno grave rispetto a quello degli altri corpi idrici
simili cremonesi, in quanto ne & soggetto il 65% di quelli rimasti
(GROPPALI 2017-a).



BODRI E AVIFAUNA

Nell’ambiente della Pianura Padana centrale, ormai banalizzato e
immiserito dal punto di vista naturalistico, ogni elemento
d’arricchimento del paesaggio pud determinare un sensibile
miglioramento dell’avifauna e della biodiversita (FOSCHI & GELLINI
19912). Anche se si tratta d’elementi indispensabili a poche specie
strettamente acquatiche (LACK 1992) e nel loro complesso piuttosto
banali, tutti i corpi idrici possono implementare le popolazioni
ornitiche locali (CHAPLIN 1989, MARCHANT & HYDE 1980), e cio &
stato documentato anche per i bodri (GROPPALI 2002).

Indagini ornitologiche specifiche sono state effettuate nel 1998, con
escursioni mensili lungo le sponde e in piccole porzioni dei coltivi
limitrofi ai bodri del Lazzaretto e del Forcello (Stagno Lombardo),
lungo un transetto di 1.500 metri complessivi, rilevando tutti gli
uccelli posati o in volo basso: 687 individui appartenenti a 49 specie
differenti (GROPPALI 2002).

La ricchezza di specie, non particolarmente elevata, dimostra che
I’influenza di questi corpi idrici di superficie ridotta (Forcello 0.8
ettari, Lazzaretto 1) e circondati da una fascia vegetata di spessore
limitato non € tale da determinare un forte incremento dell’avifauna,
e la forte variazione stagionale nella quantita di specie presenti
dimostra che si tratta d’ambienti piuttosto semplificati dal punto di
vista ecologico (FULLER 1982). Perd nel Lazzaretto, piu ricco di
vegetazione acquatica e con corona vegetale piu fitta, tra le specie
numericamente dominanti sono figurate le acquatiche Germano reale
e Gallinella d’acqua.

Complessivamente sono state rilevate almeno 8 specie strettamente
dipendenti dalle zone umide, ma la collocazione dei bodri all’interno
di territori e piu 0 meno fortemente banalizzati é stata in grado
d’incrementare sensibilmente gli ambienti disponibili anche per
numerose altre specie, legate soprattutto alla vegetazione riparia, che
e il fattore piu importante che determina tale attrazione (LACK 1992).

Oltre quindi a ridurre il piu possibile la contaminazione idrica e a
cercare di contrastare 1’abbassamento della falda che alimenta i
bodri, & assolutamente - e urgentemente - necessario migliorare
qualita e spessore delle corone vegetate lungo le sponde, e collegare



efficacemente queste zone umide agli altri ambienti ben conservati
ancora presenti nella media Pianura Padana.

Avifauna rilevata nel 1988 ai bodri del Forcello e Lazzaretto di
Stagno Lombardo (GROPPALI 2002)

Cormorano
Nitticora

Airone cenerino
Germano reale
Poiana

Gallinella d’acqua
Tortora

Tortora dal collare
Cuculo

Rondone

Martin pescatore
Torcicollo

Picchio rosso maggiore
Allodola

Rondine
Balestruccio
Pispola

Cutrettola
Scricciolo

Passera scopaiola
Usignolo
Pettirosso
Stiaccino
Saltimpalo

Merlo

Cesena

Tordo bottaccio
Usignolo di fiume
Beccamoschino
Pagliarolo
Cannaiola verdognola
Capinera

Lui piccolo
Codibugnolo
Cinciarella
Cinciallegra
Pendolino
Ghiandaia

Gazza

Corvo
Cornacchia grigia
Storno

Passero mattugio
Fringuello
Verdone
Cardellino
Lucherino
Fanello
Migliarino di palude




A margine dell’indagine del 1988 possono essere fatte alcune
osservazioni e confronti con la situazione attuale, ad esempio per la
presenza complessiva - nell’anno dell’indagine - di 8 allodole, 22
rondini, 10 usignoli di fiume, 14 lucherini, 9 fringuelli e ben 70
passeri mattugi: tutte specie, e soprattutto I’ultima, in netta riduzione
negli ultimi anni.

Per quanto riguarda il Passero mattugio, nel corso del censimento
dei bodri cremonesi eseguito nel dicembre 2016 (GROPPALI 2017-a)
e in altre indagini in Pianura Padana centrale nello stesso inverno, ne
sono stati censiti - su 37 chilometri complessivi di campagna e d’altri
ambienti planiziali - soltanto 19, con una media di 0.51 individui al
chilometro. Quelli censiti presso i due bodri di Stagno Lombardo nel
1988 sono stati invece 70, con una media di 46.66 al chilometro: una
differenza spaventosa, che a tutt’oggi non ¢ stata ancora spiegata in
modo completo, ma che dipende con ogni probabilita soprattutto
dall’impiego sempre piu diffuso di biocidi (GROPPALI &
MIGLIAVACCA 2017).

FAUNA NEI E INTORNO Al BODRI

I bodri, quasi sempre circondati da una corona d’alberi e arbusti e di
solito con presenza d’acqua al loro interno, sono elementi preziosi
per arricchire la biodiversita della campagna che li circonda.

In passato gli invertebrati acquatici erano particolarmente numerosi,
con vari molluschi (liimaaghe d’aaqua), gli insetti che sembravano
pattinare sulla superficie e che non venivano insidiati dai pesci, e
ditischi (detti localmente panarot, con lo stesso nome attribuito
altrove agli scarafaggi) dal corpo protetto da tegumenti duri e
resistenti, in nuoto continuo spinto dal movimento delle zampe
posteriori. Le loro larve, dotate di forti mandibole acuminate,
potevano pizzicare le dita in modo doloroso: il loro morso inocula un
po’ dei loro liquidi digestivi, che permettono d’assimilare le prede
ma che liquefano i tessuti umani con i quali entrano in contatto.

In passato erano abbondanti i grandi rospi di color marrone (sat),
diventati molto scarsi e sostituiti dai pit piccoli rospi smeraldini, che
finiscono spesso vittima delle automobili quando attraversano le
strade, come capita spesso anche ai ricci (ris). Altri anfibi le rane,



divise in verdi (raani) e rosse (campeer): queste ultime raggiungono
I’acqua soltanto per deporvi le uova e poi frequentano i campi dotati
di siepi e filari e le macchie boscate.

Da sempre molto rari gli orbettini, ¢ piu frequenti le bisce d’acqua
(bis raneer) e - in boschi e al margine dei campi e lungo le rive dei
bodri - i biacchi (aanfi), dal colore quasi nero. In questi stessi
ambienti erano frequenti i ramarri (ramar), dallo splendido color
verde smeraldo dei maschi: pescando sulla penisola-isolotto del bodri
del Lazzaretto capitava spesso di sentire i loro spostamenti, fruscianti
sulle foglie secche che coprivano il terreno.

Gli aironi frequentavano spesso le rive: il cenerino, il rosso nella
vegetazione emergente dei canneti, e a volte la nitticora (smergoon).
Tra le anatre, oltre al piu comune germano reale (germaan),
abbondantemente introdotto in alcune riserve per la caccia, era
presente a volte 1’alzavola. La gallinella d’acqua (galinéta) si
riproduceva in gran parte dei bodri, e la folaga (fulega) ne
frequentava alcuni per alimentarsi. Gli alberi lungo le sponde e quelli
dei filari, se le loro dimensioni e la loro eta erano sufficientemente
elevate, offrivano cavita per la nidificazione dell’upupa (boba) e
tronchi da scavare per i picchi rosso maggiore e verde. Invece si
raccontava che i grandi funghi legnosi piatti che spuntano dai tronchi
fornissero la base ai nidi del cuculo (cucu), allora frequente, anche se
guesta specie depone le uova in nidi altrui.

Nei campi erano localmente abbondanti le pavoncelle (paunsini)
d’inverno e per tutto 1’anno le allodole (lIooduli), per non parlare dei
passeri mattugi (paseri), che negli ultimi anni sono in fortissimo
declino, come in misura minore si sta verificando anche per le
rondini (rundanini). Le cornacchie grige (curgnach) erano
discretamente abbondanti, un po’ meno le gazze ¢ ancor meno le
ghiandaie. Durante 1’inverno le siepi erano teatro dell’aggressivita
dei regoli (ufeliin del fret) e dei pettirossi, che cercavano
continuamente d’allontanare gli altri piccoli uccelli dai loro territori.

Nella vegetazione emergente nidificavano i cannareccioni (paseri
canéeri), i cui nidi venivano costantemente saccheggiati dai ragazzi,
a volte con alcune sorprese. Cosi una volta era stata infilata una
mano in un ammasso globoso d’erbe secche che era sembrato un



nido, trovandovi dentro - al tatto - piccoli con la pelle nuda (nidiin):
non si trattava perd di nidiacei ma di topolini delle risaie (sureghiin)
neonati, catturati all’interno del rifugio costruito dai loro genitori.

Infine le nutrie, che hanno fatto la loro comparsa una ventina d’anni
fa, con uno dei primi esemplari di Stagno Lombardo che il suo
cacciatore, Silvestro, ha poi dato al Museo di Storia Naturale di
Cremona, dove fa bella mostra di sé nelle vetrine.

LA NECESSITA DELLA TUTELA
Protezione e conservazione dei bodri rimasti sono quindi
indispensabili e urgenti, per mantenere queste preziose testimonianze
storiche e ambientali e per garantire la funzionalita dell’ecomosaico
della campagna coltivata e la bellezza residua del paesaggio nel
guale sono inclusi, praticamente incastonati.

Le forme di tutela cui sono stati sottoposti, spesso anche in
sovrapposizione tra loro, non sono perd servite ad arrestare il
degrado che li colpisce: infatti 1’81% dei bodri rimasti nella
provincia di Cremona ¢ sotto vincolo paesaggistico, il 71% ¢ incluso
tra le zone di particolare rilevanza naturale e ambientale, il 14%
ricade in Riserve naturali, il 6% in Parchi locali d’interesse
sovracomunale e il 5% é classificato come Monumento Naturale
(GROPPALI 2017).

Un’altra possibilita di conservazione consiste nell’acquisto dei
bodri che e possibile trasferire al patrimonio pubblico: un importante
esempio e stato fornito dal Comune di Stagno Lombardo, che nel
2002 si ¢ aggiudicato a un’asta il Bodri di Gerre Ugolani, che ha
dotato poi d’un osservatorio ornitologico-paesaggistico lungo una
sponda e ha riqualificato la sua corona vegetale.

Pero ’unica vera possibilita d’una conservazione generale dei bodri
potrebbe essere I’istituzione, attesa ormai da molti decenni e
purtroppo ancora ben lungi dall’attuazione, d’un Parco del Po con
normative e incentivi per la salvaguardia almeno di quanto é rimasto.
E magari anche con interventi, finanziati dalla Comunita Europea o
da altri, per ricostruire gli ambienti degradati o andati perduti e per
collegare efficacemente tra loro quelli che sono rimasti.



In questo territorio potrebbero poi essere valorizzati - come in parte
si e gia verificato a cura di diverse amministrazioni locali - alcuni
percorsi destinati a un turismo rispettoso e non invadente, lungo gli
argini e la viabilita minore d’uso pubblico, che nella bassa
cremonese avrebbero proprio nei bodri uno degli elementi di
maggior importanza ¢ interesse. All’interno delle coltivazioni
intensive - sempre pit ampie e private di qualsiasi ostacolo ai nuovi
strumenti usati per l’irrigazione - sono infatti rimasti ben pochi
elementi di pregio paesaggistico e naturalistico. Tutto cio che si é
conservato andrebbe quindi urgentemente salvaguardato, anche
soltanto perché ¢ ormai estremamente scarso, allo scopo d’arricchire
natura e paesaggio di questi territori sempre pit profondamente
banalizzati.

L’ipotesi di realizzare, utilizzando percorsi gia esistenti, il
collegamento ciclistico tra Torino e Venezia, chiamato VenTo dai
suoi progettisti, va proprio in questa direzione e potrebbe costituire
un richiamo per numerosi turisti da tutto il continente europeo, con
importanti ricadute sulle economie locali e con un incentivo reale per
conservare un paesaggio che sia anche bello da osservare e
percorrere.



| BODRI PERDUTI

Come tutte le raccolte d’acqua ferma, anche i bodri sono soggetti a
scomparire per loro evoluzione naturale, e a trasformarsi infine in
boschi: lo stadio finale d’ogni palude, anche profonda e alimentata
dalla falda superficiale, € la sua trasformazione in un ambiente
asciutto (STELLA 1984). Infatti le piogge e gli eventuali affluenti
convogliano nelle acque ferme tutti quei detriti che vi si
depositeranno e tutte quelle sostanze nutritive che vi favoriranno la
crescita della vegetazione acquatica, e quest’ultima potra infittirsi
sempre piu e occupare progressivamente tutto il fondo, una volta che
la sua profondita si sara sufficientemente ridotta. Questo ¢ I'ultimo
stadio prima dell’invasione da parte di cespugli e poi d’alberi igrofili,
che porteranno a termine il prosciugamento e verranno infine
sostituiti dalla normale vegetazione forestale dell’ambiente
circostante.

A questo fenomeno - del tutto naturale - 'uvomo ha dato il suo
apporto, formidabile e quasi sempre determinante nelle aree interne
della pianura. Infatti, mentre in passato ogni acqua ferma veniva
considerata preziosa perché garantiva un forte apporto alimentare per
la popolazione, operando una scelta ritenuta piu moderna queste aree
sono state viste sempre pil come comodo ricettacolo per rifiuti
ingombranti, da riempire per ampliare i campi circostanti e produrre
ancora pit cereali da destinare principalmente all’allevamento
animale. Allo stesso modo, per rispettare i confini delle proprieta,
guando una rotta del fiume spezza un argine e le acque della piena
scavano un nuovo bodri, il buco viene colmato il pit presto possibile,
e la difesa é ricostruita esattamente dov’era prima: in passato invece
il nuovo corpo idrico veniva lasciato e aggirato dalle nuove
arginature.

Inoltre la legna non serve piu in cascina, e i risultati si vedono
anche nella cancellazione sempre pit ampia di siepi e filari tra i
campi, quindi se un albero in riva a un bodri muore - come gli olmi
colpiti dalla mortale grafiosi - e cade in acqua nessuno si preoccupa



d’andare a recuperarlo. A pescare si va nei laghetti a pagamento, e
addirittura uno splendido bodri storico & stato artificializzato
completamente per tale scopo, quindi queste raccolte d’acqua non
Servono piu quasi a nessuno.

Ma ¢ soprattutto 1’abbassamento della falda superficiale, trascinata
in profondita dall’abbassamento del letto del Po e coll’apporto
dell’irrigazione derivante da pozzi che v’attingono direttamente, che
sta determinando una diminuzione della profondita di tutti i bodri,
alcuni dei quali hanno ormai acqua solo temporaneamente e
rimangono asciutti per parte dell’anno, o anche quasi costantemente.
Perduti dal punto di vista biologico perché le originarie comunita
animali e vegetali non vi possono piu vivere, ¢ all’inizio d’un declino
che si conclude spesso con il loro riempimento, per guadagnare
ancora piu terreno coltivabile.

Prima di questa fase finale nelle acque residue, basse e alimentate in
gran parte da apporti superficiali e non pit dalla falda, la
contaminazione aumenta molto rapidamente: le sostanze nutritive
che la pioggia trascina dai campi circostanti - di norma soggetti a
fertilizzazione eccessiva e allo spandimento di quantita troppo
elevate di liguami zootecnici - non vengono assimilate dalla
vegetazione della corona lungo le sponde (spesso degradata o
assente) e da quella acquatica, e tendono a concentrarsi. Cosi cio che
rimane sul fondo diventa adatto soltanto agli organismi che prendono
’ossigeno necessario dall’aria sovrastante e non dall’acqua, che ne ¢
troppo povera. Tra questi le larve di zanzara, favorite ulteriormente
dall’assenza di pesci che potrebbero predarle, eliminati da eventuali
asciutte periodiche e dalla temporanea carenza, se non assenza,
d’ossigeno disciolto.

Quindi I’'uomo aiuta con forza la natura a portare a termine la sua
normale evoluzione, accelerandone drammaticamente la velocita e -
a volte - concludendo con grande anticipo 1’esistenza delle paludi che
ritiene sia opportuno eliminare, colmandole per ricavare altro spazio
coltivabile Distruggendo cosi, per valutazioni di presunta utilita
personale, un patrimonio ambientale collettivo che avrebbe invece
potuto durare ancora per molti, molti anni.



ANTICHI BODRI ELIMINATI

Bodri delle Pradelle (o Predelle)

Situato presso I’argine meridionale del Fossadone, a breve distanza
dalla cascina Gerre del Sole e in prossimita dell’antico bodri Salato
(anch’esso scomparso), ¢ stato riempito nel 1974 dai proprietari.

Al momento della colmata definitiva, quando il pesce affiorava alla
superficie di un’acqua sempre piu torbida e priva d’ossigeno, un
dipendente dei proprietari del terreno dove era in atto I’intervento
aveva recuperato una quantita cosi notevole di pesci da riempirne un
carro agricolo. Con questo aveva girato per le cascine e in paese, per
vendere a un prezzo vile cio che era riuscito a recuperare in cosi
grande abbondanza.

Bodri dei Muruniin

Presente a nord della cascina Tettoia Vittoria, presso una curva
dell’argine consortile, & stato chiuso dai proprietari nel 1983.

Per limitare I’apporto di buon terreno fertile della colmata al solo
strato superficiale, che sarebbe poi stato coltivato, nel bodri sono
finite tutte le file di sedie del cinema parrocchiale, che era stato
chiuso e che altrimenti avrebbero dovuto essere smaltite in modo
onerosamente regolare.

Bodri de la Soca

Situato a nord del Balottino, aveva forma circolare e prendeva il suo
nome dal campo nel quale era situato, che aveva la stessa
denominazione. A breve distanza dalle sue sponde si trovavano
alcuni fossetti scavati per bonificare le bassure acquitrinose che
costituivano gli ultimi residui d’antiche paludi limitrofe.

Per anni presso le sue rive sono rimasti una linea di rotaie e alcuni
carrelli destinati al trasporto di terra, forse abbandonati nella seconda
guerra mondiale dai lavoratori della Todt, impiegati per costruire
difese contro i nemici e il fiume, o forse dai proprietari intenzionati a
eliminare il corpo idrico, come si & poi verificato.



Bodri Salato

Situato a pochi metri di distanza dal Fossadone e vicino alla cascina
Gerre del Sole, era bordato lungo il corso d’acqua da una sorta di
bassa arginatura, derivante dal deposito del terreno ricavato dalle
periodiche risagomature del colo e dalle deposizioni di materiali fini
rilasciati dopo i suoi periodici innalzamenti di livello, derivanti dalle
piene del Po nel quale il Fossadone confluisce.

Forse per questi apporti v’erano finite ramaglie e altri materiali, che
occupavano quasi per intero la poca acqua presente. Tali presenze
favorivano pero, per I’abbondanza di ripari subacquei che
impedivano 1’azione di pesci predatori, la riproduzione delle rane
(raani e campeer, le prime verdi e le seconde di color marrone).
Owvio che tale abbondanza di prede potenziali attirasse altri loro
predatori: le bisce d’acqua (bis raneer) erano straordinariamente
abbondanti.

Ora del bodri rimane un piccolo slargo, con presenza d’alcune
specie erbacee tipiche delle zone umide, lungo il Fossadone che vi
scorre in mezzo - come anche nel 1869 - e lo drena completamente,
dove ristagnano soltanto temporaneamente le acque durante le piene
del Po. Nel 2016 le alberature lungo le sponde dell’antico bodri
erano costituite da alcuni pioppi ibridi e un salice bianco, e nella
depressione erano presenti lembi radi di canneto.

Bodri della Rundanina

Dal lato sinistro della provinciale che attraversa Brancere e
raggiunge il Po si stacca una strada bianca in direzione di Corte
Avalli. Qui agli inizi del 1900 e stato colmato il bodri della
Rundanina, che ha preso il suo nome da quello della cascina vicina,
presente in una carta catastale del Diciottesimo Secolo.

Ancor oggi € visibile nel campo a destra di tale percorso una
bassura circolare sabbiosa, detta briisarool perché le coltivazioni
sembra che vi brucino per I’aridita del suolo, che offre la
testimonianza della collocazione del bodri, che e stato riempito con
terreno a forte componente sabbiosa. La sua probabile origine,
riportata da don Remo Caraffini nelle sue memorie storiche e riferite
al racconto del parroco d’allora, potrebbe essere stata la “grave e



terribile inondazione del fiume accaduta il giorno 11 novembre 1801
...quando nella mia chiesa [di Brancere] vi era l'acqua alta di 4
bracci e piu, e vi resto per giorni 22”.

Bodri di Canova Ponzone

Piccolo corpo idrico originato dalla rottura dell’argine del Montone
e dei Penzoli, é stato chiuso alcuni decenni fa. La sua forma era
circolare, v’entrava 1’ Ariolo che poi usciva per dirigersi verso la Ca’
Bruciata, la Ca’ Granda ¢ infine raggiungere il Po. Era circondato da
salici dorati (peenfui) e, come racconta I’Ermelinda che ha sempre
abitato nell’area, era una fonte che sembrava inesauribile di pesci
gatto e nelle sue acque venivano fatte pascolare le anatre delle
cascine circostanti.

Lungo le sponde crescevano abbondanti i carici (carefiin) che
venivano tagliati per essere venduti a un impagliatore di seggiole di
San Daniele Po. Questo artigiano passava periodicamente con il suo
carretto tirato da un cavallo per comprare anche qui la materia prima
necessaria al suo lavoro.

BODRI RECENTI ELIMINATI

Rotta orientale dell’argine Mortino-Fossadone presso Gerre del
Pesce

Durante la grande piena del 2016 1’argine Mortino-Fossadone in
prossimita di Gerre del Pesce si & spezzato in due punti sotto la
pressione dell’acqua. La rottura orientale ha determinato la
formazione d’un piccolo bodri presso la strada per Isola Gerola, in
direzione del Bosco dei Trentarossi.

Il nuovo corpo idrico, del diametro d’una decina di metri, & stato
eliminato durante i lavori di riempimento d’un altro bodri, piu grande
e situato a occidente, nato nel punto dell’altra rottura del medesimo
argine.

Anche in questo caso lo sfondamento é stato provocato dalla risalita
dell’acqua dal Po in piena lungo il Fossadone, che ha trovato questo
e un altro punto debole nella struttura di protezione, dove sono



avvenute le rotture: per questo I’acqua ¢ penetrata nella campagna in
direzione contraria a quella normale, cioé non dalla golena del fiume
ma da quella d’un suo piccolo affluente, il Fossadone.

Rotta occidentale dell’argine Mortino-Fossadone presso Gerre
del Pesce

Dopo il ponte di ferro sulla strada che da Gerre del Pesce conduce
verso il bosco conosciuto a Stagno come dei Trentarossi (dal nome
d’un antico proprietario) un argine golenale ha ceduto sotto la
pressione della piena del 2016.

L’acqua del Po, risalita dal Fossadone, aveva riempito 1’invaso tra
due argini consortili di contenimento, esercitando sulla loro struttura
una pressione insostenibile. Uno dei due manufatti ha ceduto, e
I’erosione nel punto della rottura ha originato un bodri di forma
circolare molto profondo, del diametro d’una trentina di metri: la
direzione dell’acqua durante la rotta, curiosamente opposta al corso
del Po, era testimoniata dall’inclinazione delle pioppelle nella
boschina interessata dall’evento. Lo scavo operato dall’acqua durante
la rotta aveva raggiunto il livello della falda superficiale, che
alimentava il corpo idrico appena formato, e ai suoi lati si vedevano i
tronconi dell’argine spezzato, che avevano mantenuta ben visibile la
loro sezione trapezoidale.

Dopo alcuni mesi D’intervento delle ruspe ha riportato 1’area
all’assetto che aveva prima della rotta.

Rotta dell’argine Casotti-Casottelli presso la cascina Casotti

Il giorno prima della rotta, nel corso dell’alluvione del 2000,
I’acqua del Po era a mezzo metro dal bordo dell’argine consortile
presso la cascina dei Casotti, e continuava a salire. Una miriade di
bolle d’aria accompagnate da spruzzi d’acqua saliva dal piano
superiore dell’arginatura: segno evidente che la pressione del fiume
sul manufatto era molto forte.

Faceva un grande effetto vedere a nord i campi ancora verdi difesi
dall’argine, attorno al Balottino e alla Gerra Bassa, perché il fiume -
che aveva gia superato e in parte distrutto i primi arginelli golenali -
premeva sul fianco opposto, potente e torbido: il dislivello tra acqua



e campi divisi da questa barriera era d’almeno cinque metri. Anche la
corrente era forte, e il fiume aveva gia invaso le case della Tettoia e
della Tettoina, dove il bestiame era stato evacuato.

Il giorno dopo tutto era cambiato: un tratto d’argine lungo circa 200
metri, tra 1 bodri dei Tedeschi e I’intersezione della strada per Porto
Polesine, era stato spazzato via dall’acqua penetrata nel varco che
aveva coperto la campagna.

Giorni dopo, quando ’acqua della piena era ormai rifluita nel letto
del Po, il territorio colpito mostrava le sue ferite: campi coperti di
sabbia, accumuli di piante sradicate e depositate dalla corrente, parti
di strada sconvolte. Ma soprattutto, dove 1’argine aveva ceduto, uno
specchio d’acqua profondo alcuni metri s’allungava verso nord per
un centinaio di metri.

Dopo alcuni mesi questa porzione dell’argine ¢ stata ripristinata,
ricostruendo il manufatto esattamente nella stessa posizione che
aveva in precedenza, e al posto del nuovo bodri - colmato - é stato
piantumato un pioppeto razionale.



| BODRI DI STAGNO
LOMBARDO

BODRI DEL FORCELLO (1) - Boodri del Furcél

Originato prima del 1723, successivamente le sue sponde sono state
parzialmente modificate nel loro andamento, e lungo alcuni tratti
sono ancora visibili le macerie che vi sono state scaricate. Nel 2016
la corona di vegetazione riparia era di spessore ridotto e costituita da
alcune querce farnie di discrete dimensioni con robinie, gelsi bianchi,
olmi minori e sambuchi, con lungo il margine alto sottili lembi di
canneto. Anche in passato il bodri era circondato da una corona di
robinie (spéen) accompagnate da querce farnie e sambuchi, ed era
considerato il piu profondo di quelli di Stagno, tanto che la
vegetazione emergente (rifiif) penetrava soltanto al massimo un paio
di metri nelle acque lungo gran parte delle sponde.

La temperatura dell’acqua era freddissima, a dimostrazione d’un
afflusso continuo dalla falda, cosi forte da alimentare la roggia Reale
collegata al Lagoscuro e al bodri di Cittadella, con una corrente
discretamente veloce. Ora la roggia € completamente asciutta per la
maggior parte dell’anno per I’abbassamento del livello del bodri.

L’acqua fredda limitava la presenza delle tinche, mentre erano
abbondanti carpe, pesci gatto, persici sole, persici trota, lucci e pesce
bianco. Un altro occupante del corpo idrico s’era rivelato a causa
d’uno sversamento abusivo, che s’era verificato una ventina d’anni
fa: in seguito alla contaminazione erano affiorati i corpi d’una
trentina di siluri risaliti dal Po, pesanti una ventina di chilogrammi
’uno, tutti avvelenati.

BODRI DI CANOVA SABBIONI (2) - Boodri de la

Canoa

Originato prima del 1723, é stato profondamente modificato
rettificando gran parte delle sponde, e a breve distanza a est si
trovava un altro bodri piu piccolo, successivamente modificato



anch’esso e infine trasformato in vivaio ittico soggetto ad asciutte
periodiche. Nel 2016 le sponde erano prive di qualsiasi copertura
vegetale legnosa.

Prima della sua completa artificializzazione il bodri piu grande era
molto profondo e con acqua limpida e fredda, molto ricca di persici
trota, lucci, triotti, scardole e pesci gatto. Le sponde, lungo le quali si
trovavano alcuni pioppi, erano interamente bordate da canneto e
vegetazione emergente, con i fiori bianchi delle ninfee e quelli gialli
dei nannuferi.

Secondo Dolci era il pit bello di Stagno Lombardo, e cosi lo
descrisse  prima che venisse completamente trasformato:
“tutt’intorno, in superficie, come un ampio collare verde scuro,
giaceva una fresca, esuberante vegetazione acquatica, nella quale
occhieggiavano numerose ninfee, pallide e lisce come un fiore di
cera, delicate e gentili come una bella fanciulla nell’abito bianco
della prima comunione. Rane e raganelle, in tranquilli soliloqui, ora
immobili, ora saltellanti, vivevano le loro ore su quelle foglie grasse,
lucide, tonde. Quelle “cappellacce”, per loro, costituivano posizioni
sicure dalle quali [’osservazione spaziava tutt’intorno e [’infido
attacco della biscia d’acqua poteva essere visto ed evitato. Qua e la
ciuffi di canna palustre e di tifa impreziosivano il collare. Le
libellule, numerosissime, danzavano inebriate dal sole e dalla luce.
Talune facevano l’amore, inarcate nello spasimo del piacere. Sulla
...destra, un ampio canneto si dispiegava, per tutta la lunghezza del
budri, fin contro ['argine maestro. Era il regno delle gallinelle
d’acqua. Sotto sera alcune uscivano e, timide e sospettose, giravano
discrete alla ricerca di cibo”.

Poi la completa trasformazione, descritta ancora da Dolci dopo che
il bodri “era stato venduto a Ernesto Fontana (pescatore di
professione) il quale lo avrebbe trasformato in una ‘“pesca
sportiva”. Non solo: l'interessato, che aveva acquistato anche [’area
circostante, aveva inoltrato la richiesta di una licenza di pubblico
esercizio in quanto intendeva costruirvi un “baccaléen”. Non mi fu
difficile capire che era [l'inizio della fine. Ripassai ...e le grandi
piante che segnavano il confine fra il budri e la cascina erano state
abbattute; la ruspa stava spianando la riva. L’area del canneto



incendiato veniva “bonificata” con terra riportata;, Ernesto con suo
figlio Mario, usando la barca, sradicavano e distruggevano tutta la
vegetazione che in superficie coronava tutto il budri. Un autentico
attacco distruttivo a tutto cio che la natura, di stagione in stagione,
aveva costruito nel corso di decenni, forse dei secoli. E stato uno
scempio. Ne sorti un paesaggio lunare. Feci un ultimo passaggio.
Ormai i lavori erano terminati. In luogo del canneto posero a
dimora delle pioppelle. Tutt’intorno al budri neanche un filo d’erba.
L’area era stata recintata con rete metallica, sorretta da pali di
cemento”.

E cosi e rimasto. Invece il bodri piu piccolo, ora trasformato in un
vivaio di forma squadrata per i pesci da immettere nell’area di pesca
a pagamento, viene periodicamente prosciugato, oppure € alimentato
per mezzo d’una pompa che pesca nel grande bodri vicino. In origine
era occupato in gran parte dal canneto, che vegetava in gran parte
delle sue acque basse.

BODRI DI CITTADELLA (3) - Boodri de Citadéla

Vicino al paese, con fondo di sabbia e rive poco scoscese, non
profondo e con acqua non fredda e limpida, senza che nessuno
disturbasse i ragazzi che facevano il bagno, il bodri di Cittadella era
di fatto la spiaggia piu frequentata di Stagno Lombardo.

Originato prima del 1723, nel 2016 era interamente circondato da
fitte piantagioni per la produzione di legname di pregio, con acqua
fortemente eutrofica e di scarsa profondita, tanto che dal fondo
emergevano - nel periodo di livello minimo della falda superficiale -
due isolotti sabbiosi; la corona arborea copre attualmente due terzi
delle sponde ed ¢ costituita quasi interamente dall’infestante robinia,
con alcuni gelsi bianchi ed edera abbondante sui tronchi, e una sottile
striscia di canneto si trova lungo la parte alta.

Anche in passato le sponde erano contornate da robinie, e i pesci
presenti - che non includevano il persico trota - erano soprattutto
tinche, pesci gatto, triotti, scardole e persici sole. Un divertimento dei
bagnanti, che approfittavano della sua acqua limpida, era quello di
disturbare questi piccoli pesci piatti e colorati nei loro nidi. Infatti il
maschio scava a colpi di coda una cavita tonda nel fondo delle acque



dove vive, nella quale vengono deposte le uova che difende fino alla
schiusa. Avvicinandogli le dita e muovendole sott’acqua era facile
provocare la sua reazione difensiva, che si risolveva in alcuni morsi-
pizzicotti.

BODRI DEL LAZZARETTO (4) - Boodri del Lajaret

Originato prima del 1723, era situato a breve distanza dall’alveo
abbandonato dal fiume - dove ora scorre il Fossadone - detto Po
Morto, e successivamente la sua conformazione originaria & stata
parzialmente modificata.

Di forma varia e con profondita maggiore in prossimita del
Fossadone che scorre a est, che in passato era collegato al bodri da
un fossatello ora completamente asciutto. Probabilmente e stato
scavato da un’antica rotta fluviale che ha spezzato 1’arginatura lungo
questo corso d’acqua (antico braccio abbandonato del Po), come
potrebbero dimostrare 1’arginatura che gli gira attorno dal lato
opposto alla rottura originaria, e la profondita che si riduce
allontanandosi dal Fossadone. Approfittando di quest’argine, che
passa a breve distanza dalla sponda orientale del bodri, alcuni incivili
hanno a lungo scaricato dalla strada sommitale i rifiuti che non erano
smaltibili nell’orto di casa (bottiglie, scatolette, plastiche), che in
parte finivano nell’inizio della depressione del bodri, ma in gran
parte costituivano una discesa di residui vari lungo 1’arginatura.

Nel bodri viene scaricata dal paese I’acqua piovana in eccesso,
tramite un canale con saracinesca, che pud deviare il flusso anche nel
Fossadone tramite un’altra chiusa che puo evitare anche il rigurgito
in caso di piena del Po, quando I’acqua pu¢ risalire in questo suo
affluente.

L’acqua, fredda e profonda, era ricca d’anguille, che probabilmente
risalivano dal fossatello che lo collegava al Fossadone, di tinche e
persici trota, e ospitava anche alcuni lucci, ma non scardole e triotti. |
pesci gatto venivano frequentemente insidiati con i bastoncini attivi
per tutta la notte (bachetiin). Tra gli anni 50 e ‘70 I’abbondanza di
pesci e la vicinanza al paese ne avevano fatto una delle mete preferite
dei pescatori, che con il loro continuo andirivieni avevano tracciato
un percorso perimetrale e ne frequentavano costantemente le sponde.



Nel 2016 la vegetazione riparia era quasi ovunque fitta e dominata
dal pioppo ibrido, con salice bianco, quercia farnia, ontano nero,
acero campestre, gelso bianco, sambuco e indaco bastardo, con
alcune presenze di specie ornamentali, e con lembi di canneto lungo
il margine alto e presso la riva. E stato oggetto d’alcune
piantumazioni di tipo naturalistico lungo parte delle sponde.

Anche in passato lungo le rive si trovavano pioppi capitozzati,
sambuchi, querce farnie e abbondante indaco bastardo (ga/ia) e, per
la scarsa declivita di gran parte delle sponde, la vegetazione
emergente era ricca, anche di ninfee e tife e con lembi di canneto, e
richiedeva 1’uso di canne da pesca molto lunghe per superare tale
ostacolo; oppure lungo la riva ogni pescatore si preparava un suo
spiazzo, liberandolo dalla vegetazione fino all’acqua nell’operazione
chiamata faase él poost.

Una presenza abbondante e sgradita era quella della castagna
d’acqua (tabachéera), con i suoi frutti dotati di spine acuminate che
finivano sul fondo. Se facendo il bagno ne veniva calpestato uno,
queste punte penetravano nel piede e provocavano un’infezione
dolorosa che durava almeno una settimana.

Per contrastare 1’invecchiamento del bodri, perfettamente naturale
in tutte le acque ferme, ¢ stata eseguita alla meta degli anni *80 a
spese del Comune una parziale asportazione degli strati limosi
depositati sul fondo, utilizzando una draga a lancio della ditta
Anselmi: si tratta d’'una macchina che lancia in acqua, con una rapida
semirotazione, una benna a cucchiaio e poi la recupera tirando la
fune d’acciaio alla quale ¢ collegata, trascinandola cosi sul fondo ed
estraendola colma dei detriti che ha incontrato lungo il suo tragitto
subacqueo. In questo modo, fino a coprire il raggio d’azione dello
strumento, puo essere asportata la porzione superficiale del fondo.

L’intervento perd aveva potuto essere soltanto parziale, per il
mancato accordo con uno dei due proprietari del terreno circostante,
e s’era fermato quando aveva cominciato a essere intaccato lo strato
di sabbia sotto il limo del fondo. Continuare avrebbe forse potuto
determinare lo svuotamento del bodri, messo in contatto con uno
strato drenante che non avrebbe ostacolato il deflusso sotterraneo
dell’acqua.



Comunque tutte le operazioni di dragaggio sono state seguite con
estrema attenzione da numerosi abitanti di Stagno, che hanno
recuperato le numerose anguille e pesci gatto scavati insieme al
fondo - depositato sul campo di Rodolfo Boselli - nel quale s’erano
rifugiati, mentre cercavano di ritornare all’acqua.

BODRI DELLA CASOTTA (5) - Boodri de la Ca/ota

Originato nel 1723, la sua superficie e stata ampiamente ridotta in
passato. Nel 2016 la sua situazione ambientale era di profonda crisi,
con una misera corona arborea costituita da alcuni piccoli salici
bianchi isolati e con rovo abbondante soprattutto sulla riva
occidentale, canneto fitto nell’intera depressione, acqua presente
temporaneamente e solo di rado, e canneto perimetrale
frequentemente eroso ai suoi margini durante la coltivazione dei
campi circostanti.

Anche nel recente passato 1’acqua era poco profonda (circa mezzo
metro), quindi il canneto non occupava per intero la depressione nel
terreno, e il bodri era difficilmente visibile dai dintorni in quanto la
corona d’alberi lungo le sponde ¢ sempre stata scarsa e con esemplari
che venivano mantenuti bassi. Si trattava di salici dorati (péen/ui),
potati costantemente per fornire i rami sottili e flessibili che
servivano soprattutto come legacci per le viti.

Inoltre il bodri era difficilmente raggiungibile, tramite un percorso
campestre vicino ma con un necessario attraversamento di campi per
raggiungere le sue sponde, e non offriva grandi possibilita di pesca,
in quanto il suo popolamento ittico era costituito quasi
esclusivamente da pesci rossi. Queste presenze s’affollavano nei
mesi estivi presso la superficie, insieme ad alcuni pesci di colore non
interamente rosso, e le loro dimensioni erano ridotte.

Invece in passato le sue acque ospitavano anche numerosi pesci
gatto che il proprietario, I’avvocato Ubaldo Ferrari, faceva pescare ai
suoi dipendenti come una sorta di premio in natura.

Alla fine della seconda guerra mondiale una terribile sciagura s’era
abbattuta sulla famiglia dell’avvocato: il figlio Federico, alpino della
Tridentina, decorato nella ritirata in Russia e poi internato in
Germania, dopo I’armistizio cercava con alcuni altri italiani di



tornare a casa con tutti i mezzi disponibili. Per questo, avendo
trovato numerose biciclette incustodite nel cortile del sito del suo
internamento, avevano preso quelle che avrebbero accelerato il loro
ritorno. Il giovane pero, dopo alcune centinaia di metri, s’era reso
conto che la sua bicicletta non andava bene, e aveva deciso di tornare
a prenderne un’altra tra le tante che aveva visto incustodite: venne
ucciso il 24 aprile 1945 da una fucilata durante questo nuovo
tentativo di furto.

BODRI DEI QUARTI (6) - Boodri di Quaart

Allungato e di dimensioni cosi ampie da meritargli anche il nome di
Budrioon, questo corpo idrico si € originato prima del 1723, e in
quell’anno la sua superficie era molto allargata lungo il Fossadone
(allora chiamato Po Morto). Ancor oggi é collegato al Fossadone che
scorre lungo il suo lato occidentale e che lo sommerge
periodicamente durante le piene del Po, quando 1’acqua del fiume
invade la golena. Sul lato opposto si trovava un piccolo mulino (ora
abitazione), che approfittava della pendenza del Fossadone per
prelevare acqua dal bodri e farla ritornare a valle, dopo aver messo in
movimento la sua ruota idraulica: nel punto di restituzione dell’acqua
s’era originato un altro piccolo slargo lungo la sponda detto Bodriolo
(Budriool), ora scomparso, ma che figurava nel Catasto Teresiano
del 1723 e nella carta comunale di Stagno Lombardo del 18609.
Scavato nel suolo incoerente dallo scarico dell’acqua dal mulino,
nonostante la sua antica denominazione locale non pud essere
classificato come un vero e proprio bodri.

Il bodri dei Quarti &€ cambiato profondamente nella sua struttura, in
quanto nel suo fondo quasi costantemente asciutto & ora presente un
canale grosso modo perimetrale, con andamento irregolare, nel quale
scorre I’acqua del Fossadone. Questo intervento, che potrebbe essere
naturale e ottenuto dall’acqua scorrente sul fondo limoso durante le
piene e le asciutte periodiche, entrando e uscendo dal corpo idrico,
ha contribuito all’ulteriore prosciugamento del bodri.

Nel 2016 la vegetazione riparia era costituita da un’alberatura rada
e interrotta, con querce farnie (alcune di discrete dimensioni), salici
bianchi, pioppi ibridi, olmi minori, robinie e alcuni gelsi bianchi,



sambuchi e prugnoli e con canneto ampiamente diffuso sul fondo
non interessato dal canale che vi e presente. In passato la vegetazione
palustre era costituita soprattutto da un fitto canneto lungo il
Fossadone e sul lato opposto, dove la profondita era minore. Lungo
le sponde si trovavano numerosi pioppi capitozzati ¢ 1’area era
rinomata per la sua pescosita, anche se vi mancavano i persici trota:
qui infatti durante le piene risalivano copiosi i pesci del Po, molti dei
quali si fermavano poi in questo ambiente ben conservato. Un punto
ottimo per la pesca poteva essere raggiunto camminando in
equilibrio sul tubo di prelievo dell’acqua per I’irrigazione
(pescaroola) e poi lanciando da 1i I’esca nell’acqua profonda. Di tale
struttura rimangono le basi d’alcuni dei pali di sostegno, infisse nel
fondo.

Una bella descrizione dell’area, e dei danni che ha subito prima
della depurazione del colo alimentatore, viene fornita da Dolci: “il
Realino-Fossadone, al suo ingresso nel budri, si imbatte, in un
fittissimo canneto che ne fascia tutta la sponda Nord. E [’habitat
delle gallinelle d’acqua. Respinto da questo improvviso ostacolo, il
Realino-Fossadone devia a sinistra ed entra, senza chiasso, nel
budri orientandosi verso il centro. Ne uscira sulla sponda opposta...
. La sponda sinistra, a Sud, alta e ripida, ospitava alcune querce,
qualche pioppo, due-tre cespugli di robinie e una pianta di prugne
selvatiche. ...il budri, in questi anni, ¢ stato ucciso dagli scarichi
industriali. Anche d’inverno, approfittando della crosta gelata,
uccisero la vita sottostante. Con lo sciogliersi dei ghiacci apparve
[’estesa macchia putrescente del pesce morto. E questo accadde una,
due... tre... chissa quante altre volte!”

BODRI AMBROGINO (7) - Boodri Imbrufiin

Originato prima del 1723, nel catasto di quell’anno faceva parte
d’un sistema d’aree palustri che occupavano 1’attuale corso del
Dugale Dosolo, che successivamente comprendevano altri due bodri
piu piccoli, in seguito eliminati.

Nel 2016 la corona arborea non era completa e 1’acqua era assente
per tempi prolungati. Lungo parte delle sponde erano presenti resti di
demolizione, ma in precedenza questa depressione veniva utilizzata



come discarica di plastiche, vetri e lattine di scarto: almeno questi
residui sono stati poi allontanati. Lungo la sponda sudorientale,
I’unica alberata, nel 2016 erano presenti robinie, alcuni salici
bianchi, querce farnie e sambuchi, un discreto individuo di pioppo
ibrido e alcuni platani e gelsi bianchi; rovo abbondante e indaco
bastardo presente, soprattutto lungo i tratti privi d’alberi.

Anche nel recente passato il bodri era soggetto ad asciutte
temporanee, in quanto probabilmente non era alimentato dalla falda
ma dal dugale limitrofo per infiltrazione durante il periodo irriguo,
ed era collegato al tratto residuo della bella siepe d’alberi e arbusti
vicina alla sua sponda meridionale.

Dai racconti di nonna Lucia, quando 1’acqua ne copriva il fondo il
bodri era I’area di pascolo delle anatre degli abitanti di Straconcolo:
inizialmente vi venivano guidate, di solito da una ragazzina munita
d’una bacchetta per indirizzarle, ma quando avevano imparato la
strada si muovevano autonomamente, per raggiungere l’acqua al
mattino e i loro ripari notturni prima del tramonto. Comunque, per
evitare eventuali litigi tra i proprietari delle anatre, queste venivano
sporcate nel loro piumaggio alare da smalti di colori differenti che
permettevano di distinguerle, oppure erano marcate in modo
permanente incidendo in modo differente le palmature delle loro
zampe.

Vicino al bodri, che nel 1869 era formato da tre slarghi dell’ Ariolo
che li attraversava prima di finire nel Dosolo, era stato allestito nel
1951 un cantiere-scuola che impegnava una cinquantina di persone,
che venivano addestrate a tener puliti i fossi e i dugali (nella
cosiddetta sgiiiira). Tra gli istruttori Pietro Barili, che in seguito
diventera la guardia comunale di Stagno Lombardo.

BODRI DI GAMBINO (8) - Boodri de Gambiin
Piccolo, completamente circondato dalla campagna coltivata e con
acqua bassa, ha avuto origine prima del 1723, e nel 1891 a breve
distanza si trovava una palude di forma allungata che nel 1723 era
una morta del Po, ancor oggi riconoscibile come depressione del
terreno. In seguito il suo livello si & abbassato in modo molto
notevole. Prima la sua superficie era quasi completamente coperta da



ninfee bianche e gialli nannuferi, molte rane verdi vi gracidavano e
numerose bisce d’acqua le insidiavano.

| pesci perd non raggiungevano grandi dimensioni: i pesci gatto
erano piccoli, ma soprattutto le tinche sembravano soffrire di
nanismo. Pescando tra una foglia e I’altra delle ninfee se ne poteva
facilmente riempire il cestino, ma il peso d’ogni pesce non superava
mai I’etto. Il loro colore era scuro, ¢ le loro carni erano molto piu
consistenti di quelle di tinche giovani pescate altrove, in acque che
consentivano il loro pieno sviluppo. Anche queste mini-tinche
mantenevano ’abboccata prudente tipica della specie, ben differente
dalla decisione del pesce gatto: il galleggiante collegato all’esca
s’inclinava sull’acqua prima di sommergersi, segno che la preda
aveva ormai ’amo (piccolo, un lam muschiin) in bocca e lo stava
sollevando dal fondo, prima di dirigersi altrove e rendersi catturabile
dal pescatore.

Circondato da campi e non raggiunto da percorsi campestri, con una
corona d’alberi molto sottile dominata dal salice bianco, con alcuni
esemplari discreti, una discreta quercia farnia, alcuni pioppi ibridi,
aceri campestri e platani, e con indaco bastardo presente in
prossimita dell’acqua, questo bodri ¢ sempre stato difficilmente
visibile. Alcuni I’hanno scoperto durante un incendio del fieno
accumulato nel barchessale della cascina Gambino, a breve distanza
dalle sue rive, che s’era verificato negli anni ‘60. Per spegnerlo i
pompieri gli avevano collegato pompa e idrante, e il prelievo
dell’acqua era durato per un’intera giornata, senza che il suo livello
ne risentisse: evidentemente 1’alimentazione dalla falda era ancora
attiva.

BODRI NERO (9) - Boodri Néegher

Situato presso I’argine consortile Mortino-Fossadone, & stato
originato prima del 1723, e nel catasto di quell’anno - quando il Po
scorreva a breve distanza - aveva forma allungata, mentre in quello
del 1891 la sua sponda settentrionale aveva un andamento irregolare.

Nel 2016 la vegetazione legnosa copriva quasi completamente le
sponde ed era e abbastanza fitta, con un pioppo bianco di discrete
dimensioni, una quercia farnia, alcuni pioppi ibridi, salici bianchi e



aceri campestri, abbondanza d’indaco bastardo e scarsa presenza di
rovi ed edera.

Il fondo del bodri & stato parzialmente asportato dai proprietari
negli anni ‘90: i risultati sono stati il ritorno della ninfea bianca, che
¢ rimasta abbondante fino a quando le nutrie non I’hanno eliminata
completamente, e wuna parziale risagomatura delle sponde,
leggermente rettificate in seguito all’intervento.

Dalla parte opposta dell’argine limitrofo era presente in passato un
altro bodri, che ¢ stato successivamente eliminato.

Le acque del Bodri Nero non sono mai state particolarmente
pescose, anche se Mazzini e Abati lo frequentavano abitualmente per
posizionarvi i loro bertovelli (tamburiin). Lungo le sponde erano
presenti alcune querce farnie, ed erano molto abbondanti indaco
bastardo e sambuco.

BODRI DI GERRE UGOLANI (10) - Boodri de le

Gere (o de la Saffa o de le Gere di Fraat)

Originato prima del 1723, é stato acquistato dal Comune di Stagno
Lombardo e dichiarato monumento naturale, valorizzato con la
realizzazione d’un osservatorio faunistico che ha come base la
struttura abbandonata destinata in passato a prelevare acqua irrigua.

Il fondo ¢ sabbioso, € curiosamente nell’area centrale del bodri
spunta dall’acqua - oggi molto piu bassa rispetto al passato - un
tronco d’albero che sembra infisso nel fondo. Escludendo la
possibilita della sopravvivenza d’un albero all’interno d’una zona
umida profonda, nel cui fondo asfittico sarebbe soffocato il suo
apparato radicale, si tratta probabilmente d’un elemento d’origine
antropica, collocato per chissa quale motivo.

Il bodri & stato acquistato dal Comune di Stagno Lombardo nel
2002, nel corso di un’asta pubblica. Chi trattava a nome
dell’amministrazione s’era trovato pero di fronte a continue offerte
che superavano le sue, pare a opera della figlia dell’ex-proprietario
che cercava d’ottenere un prezzo migliore di quello di base, fino a
guello finale soddisfacente per entrambi.

Dal momento dell’acquisizione pubblica si ¢ verificato un profondo
miglioramento ambientale, del quale ha fatto parte la piantumazione



d’alberi tra bodri e strada limitrofa: mentre in passato la corona
arborea lungo le rive veniva costantemente tagliata per ricavarne
legna da riscaldamento, ¢ manteneva quindi un’altezza ridotta,
successivamente tale prelievo e cessato e oggi I’alberatura riparia ¢
ricca e varia.

Il bodri ospitava un’abbondante popolazione di carpe, ¢ non
mancavano triotti, scardole e persici sole, mentre i pesci gatto -
piuttosto frequenti - avevano un’insolita colorazione dorata. Gli altri,
pescati in bodri differenti come quello del Lazzaretto, erano
notevolmente piu scuri: il colore del fondo - sabbioso oppure fangoso
- ha infatti una forte influenza su quello dei pesci che lo
frequentavano.

BODRI DEI TEDESCHI NORD (11) - Boodri di

Tudésch

Originato tra 1935 e 1955, alla fine dell’Ottocento il territorio nel
quale il filume I’ha realizzato faceva parte della grande Isola del Bue,
delimitata a nord dall’ultimo tratto del Fossadone prima del suo
ingresso in Po.

I bodri dei Tedeschi sono situati alla sinistra dell’argine Casotti-
Casottelli, presso la strada che raggiungeva il traghetto sul Po per
Polesine. Nel 1913 I’inaugurazione di questo collegamento tra le due
sponde del fiume aveva costituito un’importante innovazione del
sistema viario padano, in quanto “allacciava i due tronchi della
strada di grande comunicazione Parma - Polesine - Stagno -
Cremona, la piu breve congiunzione fra i due importanti capoluoghi
di provincia” (SEGRE 1914).

Una bella descrizione di questo bodri viene fornita da Dolci: “era
profondo. Al centro si potevano valutare 7-8 metri d’acqua. Era
anche limpido. Pesci di diversa taglia e foggia si osservavano
distintamente mentre con moto pigro guatavano appena al di sotto
della superficie dell acqua. Se vi scorgevano, con un guizzo fulmineo
si sottraevano alla vostra osservazione e guadagnavano la
profonditd. Era alimentato dalla falda sotterranea. Di qui la
limpidezza delle sue acque”.

Era molto importante per l’irrigazione dei campi circostanti, ma



lungo la sua sponda orientale era sede d’una discarica abusiva di
detriti vari, comprendenti anche materiali ferrosi, che una ventina
d’anni fa sono stati in gran parte allontanati. Le sponde erano
alberate - nel 2016 - con vegetazione rada e dominata dalla robinia,
con presenza d’alcuni salici bianchi e pioppi ibridi, e nell’acqua si
trovava una ricca corona di vegetazione sommersa, che comprendeva
alcune ninfee. L’acqua era profonda e aveva una particolare
colorazione scura, di tonalita leggermente marrone.

Nel recente passato per pescare era necessario immergere le esche
appena fuori da questa fascia, per insidiare i pesci che ne uscivano in
cerca di cibo nelle acque libere limitrofe. Le prede principali erano i
pesci gatto, in passato molto abbondanti e ora estremamente scarsi,
ed erano particolarmente frequenti i persici trota (bucaldon). Durante
le grandi alluvioni, come quella del 2000, le acque d’esondazione
sono entrate in contatto con questo bodri, e con I’altro situato poco
pit a sud.

BODRI DEI TEDESCHI SUD (12) - Boodri di
Tudesch

Originato prima del 1889, in precedenza 1’area nella quale si trova
faceva parte della grande Isola del Bue, delimitata a nord dall’ultimo
tratto del Fossadone.

I bodri dei Tedeschi, il cui mediano - ormai completamente asciutto
- non puo essere incluso in questa categoria di corpi idrici per la sua
forma allungata e la scarsa profondita originaria, si sono formati
probabilmente in epoche diverse.

L’origine del nome di queste raccolte d’acqua deriverebbe, secondo
don Caraffini (nelle sue memorie storiche derivanti da quelle dei suoi
predecessori), da wuna circostanza particolare: “nell ‘ultima
sistemazione degli argini (dopo le alluvioni) si ricorse all’opera dei
prigionieri austriaci fatti nell ultima Grande Guerra Europea (1915-
1918). E probabile che il termine tedeschi sia dovuto proprio all ‘uso
fatto di questi soldati per sistemare argine e bodri”.

Come in precedenza, ancora nel 2016 la vegetazione riparia era
fitta, con alberi di discrete dimensioni (pioppi bianchi, pioppi grigi,
querce farnie, salici bianchi e alcuni gelsi bianchi) e con una discreta



abbondanza d’indaco bastardo. Per la sua scarsa profondita, tale
anche in passato, la vegetazione acquatica lo occupava interamente e
- anche se la sua acqua non era molto limpida e aveva una
colorazione scura - era particolarmente ricco di piccoli carassi
(gog0d). Questi pesci, rifiutati nell’alimentazione perché insipidi e
ricchissimi di lische, costituivano perd un’esca particolarmente
adatta alla pesca dei lucci con il vivo. Per questo il bodri veniva
frequentato da pescatori che desideravano procurarsi esche per
catturare pesci piu pregiati: 1’abbondanza delle prede era tale da
consentire d’andare praticamente a colpo sicuro. Unico difetto la
vicinanza della strada arginale e la visibilita delle sponde, che
consentiva ai guardiapesca di passaggio d’individuare facilmente i
pescatori abusivi, privi di possibilita di fuga nei campi circostanti.

BODRI DEL BALOTTINO (13) - Boodri del Balutiin

(o del Stradoon Vitoria o de i Uciaai)

Due piccoli bodri limitrofi originati probabilmente nel 1951, in
precedenza 1’area che occupano faceva parte della grande Isola del
Bue, delimitata a nord dall’ultimo tratto del Fossadone prima del suo
ingresso in Po. Prima del recente completo prosciugamento questi
due bodri erano collegati da un breve canale, scavato probabilmente
per garantire un sufficiente afflusso idrico all’impianto di
sollevamento collocato presso la sponda di quello orientale, piu
piccolo e meno profondo dell’altro.

Il bodri occidentale, quando 1’acqua era abbondante e limpida,
aveva un tratto di sponda sabbiosa e libera dalla vegetazione: in
guesto punto i ragazzi che avevano lavorato tutto il giorno nei campi,
sotto il sole estivo, facevano un bagno ristoratore prima di tornare in
cascina.

Nel 2016 le sponde erano coperte interamente da un fitto
popolamento dominato dal pioppo bianco con alcuni individui di
discrete dimensioni, con pioppo grigio, robinia, quercia farnia, olmo
minore, gelso bianco, e con sambuco, sanguinello e rovo. La quasi
costante mancanza d’acqua ¢ testimoniata dagli arbusti e dai giovani
individui arborei che coprono per intero il fondo delle due
depressioni: se il ristagno vi fosse troppo prolungato o la presenza



dell’acqua fosse costante questa vegetazione non avrebbe potuto
insediarsi.

L’acqua - quando era ancora presente - non era particolarmente
limpida e aveva una colorazione scura; nonostante cio vi si trovavano
numerosi pesci, e in particolare enormi pesci gatto, i pit grandi di
tutti i bodri di Stagno Lombardo. Il punto pit produttivo per la loro
pesca era il canale, con sponde sufficientemente libere, che li
collegava, dove venivano spesso collocati i bastoncini per la pesca
notturna a fondo (bachetiin): qui transitavano i pesci dalle acque piu
profonde del bodri orientale per raggiungere quello occidentale, piu
basso, caldo e riccamente vegetato.

La ricchezza di pesce era tale che una cinquantina d’anni fa - nel
bodri pit profondo - venne fatta la pesca con una rete da strascico:
I’aveva intrecciata Antonio Menta, trasportatore di latte (menalat)
per il caseificio Auricchio, che aveva convinto un amico bergamino a
ripulire le sponde per rendere possibile 1’operazione, e il suo
principale a partecipare alla pesca. Era pero necessario tirare la rete
tra le due sponde, non interamente percorribili, e per questo Giovanni
Gusberti - ragazzino - era stato convinto ad attraversare a nuoto il
bodri trascinando un cordino che avrebbe permesso di tendere la rete.
Fatto questo era stato trascinato sul fondo 1’apparato di cattura,
ricavandone una notevolissima quantita di pesci, in parte rilasciati
immediatamente in acqua, tranne un’enorme carpa di nove chili.

BODRI DEL RISERVINO (14) - Boodri del Riserviin

Originato prima del 1889, si trova nel territorio che faceva forse
parte dell’antica Isola del Bue, delimitata a nord dall’ultimo tratto del
Fossadone prima del suo ingresso in Po.

Nel 2016 era interamente circondato da un bosco fitto con alberi
anche di discrete dimensioni, dominato dal pioppo ibrido, con
robinia, salice bianco, quercia farnia, olmo minore, acero campestre,
gelso bianco, alcuni ailanti, sambuchi (anche di grandi dimensioni);
rovo e indaco bastardo scarsi ed edera diffusa. L’ailanto si ¢
affermato piuttosto di recente, e sta diffondendosi progressivamente
nell’area.

Ricco di carpe, era per0 interamente recintato e per pescarvi



bisognava richiedere un permesso alla gestione della Riserva di
caccia che lo circondava. In alternativa veniva fatto abusivamente un
ingresso tramite il passaggio attraverso la recinzione del tubo
d’irrigazione (pescaroola) che attingeva nel bodri: una volta dentro
la sorveglianza era scarsa e poco attenta, proprio perché la rete
avrebbe dovuto evitare le intrusioni.

L’introduzione d’anatre per la caccia a pagamento nella Riserva che
circondava il bodri le faceva affollare anche in pieno inverno sulla
sua superficie ghiacciata: si trattava evidentemente d’esemplari
parzialmente domesticati, detti in gergo venatorio anatre germanate,
che approfittavano del cibo che veniva messo a loro disposizione e
non cercavano di raggiungere acque prive di copertura ghiacciata,
come fanno invece gli individui selvatici.

Negli anni ’30 Farinacci, il ras fascista di Cremona, aveva
realizzato a breve distanza la sua riserva personale di caccia, dove
invitava a volte alcuni ospiti per battute collettive. Da Crotta d’Adda
s’era portato un certo Paolo Ciboldi, persona di fiducia per farne il
suo guardiacaccia e aveva fatto costruire, nel bosco lungo la
capezzagna oltre il Riservino, uno chalet dove poteva rifocillarsi
dopo le battute di caccia insieme ai suoi invitati, o intrattenersi in
altri passatempi.

BODRI DELL’AMMINISTRAZIONE (15) - Boodri

de I’Aministrasioon 0 de la Segheria

Originato dalla grande piena del 1951, nel 1883 I’area faceva
ancora parte della grande Isola del Bue, delimitata a nord dall’ultimo
tratto del Fossadone prima del suo ingresso in Po.

Circondato da alberature fitte e varie, con pioppi bianchi e salici
bianchi anche di discrete dimensioni, e con olmo minore, quercia
farnia, sambuco, sanguinello e indaco bastardo abbondante, in
passato lungo le sponde vegetavano alcuni piccoli nuclei di tifa
(masagat) e fiorivano gli iris gialli. L’acqua era trasparente e il fondo
sabbioso, e il bodri era circondato da una barriera di rete metallica.
Infatti veniva spesso ripopolato, soprattutto con carpe, pesci gatto e
anche trote iridee per consentire una pesca riservata alla sua padrona,
la nobildonna Rita Barboglio, e ai suoi ospiti. Cid non toglie che in



sua assenza I’area venisse fruita anche da altri pescatori, che
superavano la porta d’accesso da sopra o da sotto, e probabilmente
anche dal custode, al quale di fatto veniva consentito questo piccolo
privilegio.

Per le sue caratteristiche il bodri non era particolarmente ricco di
nutrimento, e forse vi venivano immesse quantita eccessive di pesci,
e per questo dopo una pasturazione con chicchi di mais le carpe,
magnifiche e prive del sapore di fango che ne puo guastare le carni,
abboccavano facilmente. Erano scarsi quindi anche i pesci piccoli,
tanto che alcuni lucci - rimasti ancora vivi dopo una battuta di pesca
nel Piacentino - erano stati introdotti per un ripopolamento
amatoriale, ma erano stati pescati tutti, solo alcuni giorni dopo, da un
altro pescatore che li aveva insidiati con il cucchiaino: evidentemente
affamati.

BODRI SETTENTRIONALE DELLA VIGNA (o
DELLA PIOPPA) (16) - Boodri de la Vigna

Nel 1723 faceva parte del letto del fiume, il cui percorso
abbandonato é stato successivamente occupato dal Fossadone, di cui
guesto bodri costituiva uno slargo.

Di forma allungata, che potrebbe forse escluderlo dai bodri
propriamente detti, € circondato da una fitta corona d’alberi e arbusti,
dominata da salice bianco e pioppo bianco, anche con alberi di
discrete dimensioni, con alcuni pioppi grigi, querce farnie, olmi
minori, e indaco bastardo e rovo abbondanti. Nel 2016 il fondo era
coperto dai residui della vegetazione circostante, e probabilmente per
questo motivo ’acqua, pur limpida, aveva una leggera colorazione
marrone. Insieme ai quasi ubiquitari pesci gatto, nel bodri erano
piuttosto abbondanti i persici trota.

Un piccolo fossato, ora completamente asciutto, collega questo
corpo idrico a quello vicino, pit a sud: si tratta probabilmente
dell’ultimo residuo d’un alveo fluviale secondario abbandonato,
lungo le cui sponde e cresciuta una fitta fascia boscata, che
costituisce un bel corridoio ecologico che collega questi due
ambienti.



BODRI MERIDIONALE DELLA VIGNA (o
DELLA PIOPPA) (17) - Boodri de la Vigna

Nel 1723 faceva parte del letto del fiume, il cui percorso ormai
abbandonato figurava nel catasto del 1891 come occupato dal
Fossadone, di cui questo bodri costituiva uno slargo.

La forma é circolare e le sponde sono coperte da una ricca
vegetazione legnosa, che si collega al bodri vicino, piu a nord,
dominata da salice bianco e pioppo bianco, anche con alberi di
discrete dimensioni, con alcuni pioppi grigi, querce farnie, olmi
minori, aceri campestri, e indaco bastardo, biancospino, sanguinello
e rovo abbondanti; la porzione pit meridionale dell’area boscata ¢
stata originata da un rimboschimento di tipo naturalistico oppure
dall’abbandono d’una coltivazione per legname di pregio.

L’acqua era limpida, e ospitava abbondanti ninfee e pesci gatto. Il
fondo, sabbioso, era coperto da uno strato di foglie e detriti vegetali,
che dava all’acqua una leggera colorazione marrone, evidente ancor

0ggi.

BODRI DELLA GERRINA (18) - Boodri de la

Gerina

Nel 1723 faceva parte del letto del fiume, il cui percorso
abbandonato é stato successivamente occupato dal Fossadone, di cui
guesto bodri costituiva uno slargo. Ora nell’antico tracciato fluviale &
cresciuta una ricca fascia vegetata, che costituisce uno dei pochi
corridoi ecologici rimasti nel territorio della golena.

Le sponde ripide sono state sempre occupate da vegetazione molto
fitta e dominata dal pioppo bianco, con alberi anche di discrete
dimensioni, insieme a quercia farnia, salice bianco, pioppo ibrido,
olmo minore, pioppo grigio, alcuni gelsi bianchi e indaco bastardo
abbondante, con rovo: per questo la pesca vi era difficile, e poteva
essere praticata esclusivamente da una piazzola - realizzata da un
pescatore e poi utilizzata da tutti - che permetteva d’avvicinarsi
sufficientemente all’acqua. Un fosso - ormai asciutto e con sponde
crivellate dalle tane dei tassi - lo raggiunge ed esce poi, asciutto



anche in questo tratto, per passare sotto il ponte di ferro vicino alla
villa Della Zoppa.

Con acqua di buona qualita e fondo limoso, ma privo di vegetazione
acquatica, era ricco di pesce, che probabilmente v’entrava nel corso
delle piene periodiche del fiume che scorre a breve distanza.

BODRI DELLO CHALET NUOVO (O NEL BOSCO
RONCHETTI) (19) - Boodri del Bosch del Sciale
Noof

Originato dalla piena del 1976, nel 1891 il Po scorreva ancora
nell’area. Per vari anni dopo la sua formazione il bodri era piuttosto
infossato nell’area circostante, e una sua sponda era di sabbia nuda.
In seguito e stato abbondantemente colonizzato dalla vegetazione e
I’acqua copre, con profondita ridotta, il fondo soltanto nei periodi
immediatamente successivi alle esondazioni o dopo piogge
particolarmente abbondanti. Infatti I’indaco bastardo, che lo circonda
insieme ad alcuni salici bianchi e pioppi ibridi isolati o in piccoli
gruppi, copre quasi interamente il fondo, a dimostrazione che il
ristagno idrico é soltanto temporaneo.

Lontano dal paese e incluso in una grande riserva di caccia, questo
bodri non é mai stato frequentato attivamente dai pescatori di Stagno
Lombardo, almeno fino a quando I’acqua aveva una profondita
sufficiente a permettere la pesca, ma nei primi periodi successivi alla
sua formazione era probabilmente ricco di pesci. Infatti il Po lo
raggiunge e sommerge durante piene anche non particolarmente forti
e opera continui ripopolamenti ittici, ora destinati a scomparire
insieme all’acqua, ma in passato sicuramente efficaci per garantire
presenze abbondanti di diverse specie.

BODRI DEL BOSCO DELLO CHALET VECCHIO
(O DEL BOSCO VITTORIA) (20) - Boodri del Bosch

del Scialé Véc

Fino al 1889 I’area nella quale si trova il corpo idrico faceva parte
del letto del fiume, e il bodri e stato originato dalla piena del 1976,
qguando il Po ha rotto la prima arginatura di difesa della golena: la



ricostruzione di tale tratto di coronella ¢ stata fatta nel modo classico,
circondando la sponda con andamento curvo dalla parte opposta al
fiume, nella forma del manico del paiolo (manech del parool).

Ha sponde piuttosto ripide e coperte da un cespuglieto fittissimo
costituito quasi interamente da indaco bastardo, con alcuni salici
bianchi intorno all’area depressa e con individui sparsi di quercia
farnia (anche di discrete dimensioni), robinia, biancospino, prugnolo
e ligustro. Subito dopo la sua formazione si dice fosse profondo nove
metri, e la sua acqua era limpida e freddissima. Prima che le sue
sponde si coprissero d’indaco bastardo (ga/ia), un tratto ripario di
sabbia quasi verticale era stato utilizzato per la nidificazione da una
colonia di gruccioni.

La sua ricchezza di pesce gatto era stata dimostrata, una quindicina
d’anni fa, da due abitanti di Stagno, che durante una battuta di pesca
hanno continuato a lungo a catturare prede una dopo I’altra.



NATURA E PERSONE

Stagno Lombardo € circondato dalla campagna ed € ricco
d’elementi d’una natura fino a poco tempo fa ben conservata, con
bodri, lanche e morte abbandonate dal fiume, un lungo tratto del Po,
macchie e sponde fluviali boscate, siepi e filari lungo i confini tra
campi. La vita dei suoi abitanti era basata sul duro lavoro dei
contadini e delle loro famiglie, ma erano possibili anche vari svaghi,
soprattutto per i piu giovani. Alcuni di questi momenti liberi erano
finalizzati a recuperare risorse alimentari, ottenute anche in modo
non del tutto legale, ma non mancavano quelli di puro divertimento:
per i ragazzi i bagni nei bodri, per gli adulti che disponevano d’un
fucile la caccia, e per tutti la pesca.

La vita nella campagna portava a una profonda conoscenza
materiale degli animali, che venivano prelevati - a volte sottraendoli
ai loro proprietari - per essere mangiati o per essere utilizzati in altro
modo, o che fornivano un aiuto indispensabile nel lavoro quotidiano.
Senza che nessuno avesse dubbi su legittimita e correttezza dei
comportamenti tradizionali, a parte i furti commessi per spacconeria,
e coll’eccezione d’una persona che nutriva invece un rispetto
profondo per gli animali, dagli asini alle oche alle rondini.

Perché la vita del paese era costituita anche e soprattutto dalle sue
persone, che a volte potevano essere definite personaggi per il loro
comportamento che le distingueva nettamente dagli altri, e che per
guesto erano molto note. In un intreccio che avvolgeva - nel bene e
nel male - la vita di tutti, che conoscevano ed erano conosciuti da
ogni altro abitante di Stagno Lombardo.

PESCA E PESCI

Le acque limpide e profonde dei bodri hanno sempre fornito pesci,
cioe cibo gratuito e liberamente disponibile per tutte le famiglie di
Stagno Lombardo: un vero e proprio patrimonio collettivo.



Il centro abitato, le sue frazioni e ogni cascina erano sempre
sufficientemente vicini ad almeno uno di questi corpi idrici, e in caso
di necessita la madre mandava un figlio a rimediare qualche pesce
per la tavola. A seconda dell’abilita del giovane pescatore con esito
differente, ma difficilmente del tutto negativo. Cosi con il piccolo
investimento di qualche amo e d’un pezzo di filo di nylon poteva
essere ottenuto cibo, e il resto dell’attrezzatura derivava dal riutilizzo
di pezzi di piombo di scarto, di tappi di sughero o penne d’oche e di
canne di bambu rubate in un giardino.

Unica cautela quella di non farsi sorprendere dal guardiapesca,
perché nessuno aveva la licenza. Inoltre alcuni adulti utilizzavano
altri strumenti per ottenere pesci, anch’essi impiegati illegalmente
perché proibiti, oppure per la mancanza della licenza di pescatore
professionista che ne avrebbe consentito 1’uso.

CON LA LENZA

La materia prima per realizzare una canna da pesca era gratuita, e
poteva essere ottenuta scavalcando la recinzione del giardino di
Cittadella, nei punti dove i pilastrini di sostegno facilitavano il
passaggio. Bastava evitare d’essere Vvisti, 0 peggio colti sul fatto, dal
burbero padrone Achille Mori, o dai severi guardiani Parizzi e
Rivaroli. Una volta dentro il luogo proibito si tagliava con una
piccola roncola tascabile (rampiin) una canna delle dimensioni
adatte, ma con una cautela: se dal taglio usciva una linfa lattiginosa
era meglio lasciar perdere, perché quella canna si sarebbe
immancabilmente spezzata se sottoposta a tensione.

La canna (bachéta) andava poi fatta seccare diritta, legandola al
fusto d’un albero e lasciandovela per due-tre mesi, fino a che il suo
colore fosse passato dal verde al giallo: solo allora sarebbe stata
utilizzabile. Poi poteva essere lasciata - in un luogo che solo il suo
proprietario avrebbe riconosciuto - presso il bodri dove sarebbe stata
impiegata. Ogni pescatore ne aveva una piccola serie, e ne lasciava
alcune pronte per 1’'uso presso le sponde dove avrebbe pescato:
Giovanni Gusberti ne aveva a disposizione presso i bodri che
frequentava piu assiduamente, quelli del Lazzaretto, di Cittadella e
dei Quarti.



La materia prima era gratuita, perché costava soltanto alcuni minuti
di paura in un giardino altrui, e cio rendeva piu facile avvicinarsi ai
siti di pesca senza trasportare le attrezzature che avrebbero
dimostrato che si stava per operare un prelievo illegale: nessuno era
dotato della licenza di pesca, e sarebbe stato quindi sanzionabile se
colto sul fatto. Avvicinarsi all’acqua senza portare con sé le canne da
pesca poteva essere un argomento utilizzabile per dimostrare la
propria innocenza a un eventuale guardiapesca in agguato, almeno
prima d’iniziare a insidiare i pesci.

In alternativa alla canna, la pesca a fondo poteva essere fatta anche
in modo quasi invisibile, utilizzando un bastoncino d’indaco bastardo
(gafia) piantato nel terreno, con una piccola tacca in cima, nella
guale veniva incastrata la lenza. Questa poteva essere tenuta in tasca
prima dell’impiego, avvolta su una minuscola assicella incavata alle
due estremita. Poi questo pezzo di nylon (lanciin), lungo 8-10 metri e
dotato d’un piombo finale e d’uno-due ami che andavano innescati,
veniva srotolato e lanciato in acqua, poi messo in tensione e fissato al
bastoncino sulla sponda, che veniva osservato costantemente per
individuare dai suoi movimenti le abboccate, e recuperare le
eventuali prede: senza che da lontano potesse essere vista alcuna
canna.

Se la pesca veniva fatta di notte, quando i guardiapesca non
esercitavano la loro sorveglianza, era possibile collocare in riva a un
bodri anche una decina di bastoncini lunghi poco piu d’un metro
(bachetiin) per la pesca a fondo, da recuperare la mattina dopo.

Questa pesca notturna permetteva di catturare anguille (inguili) e
grandi pesci gatto, e i punti piu promettenti erano quelli al margine
tra la vegetazione emergente (rifif) e le acque piu profonde, ma con
il rischio che la preziosa attrezzatura s’impigliasse in questi ostacoli
subacquei e non fosse piu recuperabile. Capitava perd che una preda
particolarmente grande e vigorosa strappasse la lenza dal suo
sostegno, oppure che spezzasse il filo: se la rottura era opera
dell’anguilla, il pezzo di nylon rimasto era coperto, nel punto della
rottura, da grumi viscidi del muco del pesce che era riuscito
faticosamente a liberarsi.



LENZE, AMI, GALLEGGIANTI E PIOMBI

Cio che non poteva essere ottenuto senza spendere doveva essere
acquistato: si trattava esclusivamente del filo di nylon e degli ami.
Queste parti dell’attrezzatura venivano vendute da Marét (Mario
Guereschi), il merciaio di Stagno Lombardo. Il filo - disponibile d’un
solo diametro - veniva venduto a metri, e gli ami (dotati d’un
anellino in testa per legarli alla lenza) erano di due misure: i piu
piccoli (Iam muschiin) servivano per i persici sole, quelli piu grandi
per i pesci gatto (lam da pes gat).

Anche i galleggianti erano differenti a seconda dei pesci insidiati:
per i pesci gatto, d’abboccata piu decisa, con un coltellino venivano
sagomati i tappi usati delle bottiglie di vino, forati internamente per
farvi passare un bastoncino che fermava il filo che li avrebbe
attraversati per fissarlo all’altezza desiderata. Per pesci che
abboccano in modo inizialmente meno netto, come i persici sole,
serviva invece un strumento pit sensibile: cid avrebbe permesso
d’estrarli dall’acqua prima che inghiottissero 1’esca troppo
profondamente, obbligando poi il pescatore a laboriose operazioni di
recupero dell’amo. Questi galleggianti venivano ricavati dalle rachidi
delle lunghe penne remiganti (penaci) delle ali delle oche (o anche
delle anatre) allevate presso numerose famiglie: queste venivano
richieste a chi spennava gli animali per prepararli per la cottura,
oppure - previa richiesta ai proprietari - venivano strappate ad
animali vivi che non gradivano affatto 1’operazione. Per fissare la
lenza a questi galleggianti venivano fatti due anellini con il nylon,
della misura giusta per potersi incastrare alle due estremita
rastremate, trattenendo il filo per far raggiungere all’esca la
profondita desiderata.

I piombini per zavorrare le lenze venivano ricavati dai sigilli di
piombo con i quali viaggiavano i carichi di benzina dalla raffineria di
Cremona al distributore di Stagno: questi piombini che per ragioni
fiscali sigillavano il carico venivano tolti prima di scaricare il
prodotto e potevano essere recuperati. Se servivano piccole pezzature
era sufficiente tagliarli e lavorarli con il martello, ma se la pesca a
fondo richiedeva una zavorra piu pesante alcuni sigilli venivano fusi



insieme sulla fiamma all’interno d’un cucchiaio, nel quale venivano
poi fatti raffreddare prendendo la forma piu adatta al loro impiego.

PER NON PERDERE L’ATTREZZATURA

Anche se la canna da pesca era disponibile gratuitamente, il resto
andava acquistato e non era mai piacevole perderlo. Per questo
Ponzoni (Punsoon), che faceva il bergamino nella cascina
Colombara (detta de Siri dal nome del proprietario) aveva escogitato
un modo furbo per recuperare cido che aveva perduto durante una
battuta.

Con i suoi orari di lavoro particolari poteva pescare tranquillo al
mattino, dopo aver terminato la mungitura. Cosi una volta stava
pescando nel bodri dei Quarti quando un pesce probabilmente molto
grande aveva abboccato e non era stato possibile recuperarlo per la
rottura della punta della canna cui era fissata la lenza. Non gli era
rimasto che osservare dove il galleggiante veniva trascinato, fino
all’interno del margine del canneto ripario, per capire dove aveva
trovato rifugio la preda mancata.

Finalmente, nel pomeriggio, era comparso un giovane pescatore,
Giovanni Gusberti. L’adulto aveva stretto un patto apparentemente
vantaggioso, chiedendo al ragazzino di recuperargli amo, filo e
galleggiante, ben visibile nel canneto: il compenso sarebbe stato il
grande pesce che aveva abboccato. Detto e fatto: tolti gli abiti
Giovanni s’era tuffato in acqua e aveva raggiunto nuotando
I’attrezzatura dispersa, e I’aveva estratta dalla vegetazione fitta che
aveva allargato opportunamente con le mani, per scoprire pero che il
pesce s’era gia liberato.

Attrezzatura restituita come d’accordo al ritorno a riva, ma di fronte
alla richiesta d’altro pesce come compenso del recupero, un fermo
diniego: i patti andavano mantenuti. Peccato che probabilmente il
pescatore adulto si fosse gia perfettamente reso conto che il pesce
s’era sganciato da tempo dall’amo.

ESCHE
Anche i piccoli animali che venivano infilati sugli ami per
invogliare i pesci ad abboccare erano disponibili gratuitamente in



natura. Si trattava di solito di lombrichi, distinti in béeghi de téra, di
color marrone rosato e che potevano essere prelevati nel terreno
soffice degli orti, e béeghi de pila (cioé¢ di letamaio), d’un vivace
colore giallo e rosso.

Oltre che presso i mucchi di concime questi vermi erano
particolarmente abbondanti in un fossetto situato nella porzione
occidentale del paese, nel quale finivano gli scarichi d’una piccola
macelleria dove ogni settimana veniva ucciso un bovino. Il sangue
che veniva fatto defluire nel fosso arricchiva costantemente il fondo
della sostanza organica necessaria allo sviluppo di quest’esca COSi
ricercata. Il suo prelievo perd non era particolarmente gradito da chi
gestiva questo fossatello, in quanto la ricerca dei lombrichi
comportava lo sconvolgimento parziale del fondo e delle sponde,
dove poi I’acqua avrebbe fatto piu fatica a scorrere.

Altre esche, anch’esse prelevabili liberamente in natura, erano le
sanguisughe (sanguéti), che perd erano presenti soltanto nei fossi
presso la latteria del Forcello, con acque correnti e pulite derivanti
dalla roggia Gambara. Il loro impiego era particolarmente indicato
per la pesca notturna a fondo, in quanto per il loro corpo robusto i
pesci piccoli non sarebbero riusciti a sbocconcellarle ripulendo
I’amo, come invece si verificava spesso impiegando i lombrichi.

LICENZE E SORVEGLIANTI

Privi della costosa licenza di pesca, i giovani pescatori dovevano
stare attenti a non essere colti sul fatto dai sorveglianti: il pit temuto
era Soldi, che perd annunciava involontariamente e con discreto
anticipo il suo arrivo imminente. Infatti perlustrava I’area che gli era
stata assegnata con il suo motorino Guzzi (un Gisiin), dal rumore
forte e inconfondibile.

Quando tale suono preannunciava il suo arrivo i ragazzi
s’allontanavano dall’acqua con le loro canne, e se la sponda era
vicina a un campo di mais (melegot) bastava penetrarvi per pochi
passi, abbandonando a terra I’attrezzatura da recuperare in seguito,
per scomparire alla vista, eventualmente allontanandosi un po’ tra le
file delle piante: invisibili e irraggiungibili.



Se I’allontanamento non era stato sufficientemente rapido e il
guardiapesca s’affacciava sulla sponda opposta del bodri e vedeva un
giovane pescatore che non aveva fatto in tempo ad allontanarsi gli
chiedeva d’essere raggiunto per controllare se fosse in possesso della
licenza di pesca: “te regas véa de ché”. Ottenendo come risposta una
fuga precipitosa, anche perché i siti da pesca venivano scelti avendo
cura che potessero permettere di scomparire piu facilmente in caso di
controlli.

A volte capitava perd che, per la bravura del guardiapesca o per la
scarsa prudenza del piccolo pescatore abusivo, questi venisse
catturato dal sorvegliante che, dopo avergli spezzato la canna, lo
accompagnava a casa per riscuotere dai genitori la sanzione dovuta.
Se la perdita dell’attrezzatura veniva considerata di poco conto, il
castigo che derivava dall’aver pagato una multa non era mai gradito.

CATTURE NEI BODRI

La pesca nei bodri, che aveva fornito a molti abitanti della golena
cremonese integrazioni alimentari preziose soprattutto in tempo di
guerra, veniva esercitata costantemente per ottenere un contributo
alimentare gratuito per le famiglie povere. Se la cena non si
prevedeva particolarmente ricca era spesso la mamma a invitare i
figli ad andare a rimediare qualche pesce, e anche le bambine
potevano andare a pesca non accompagnate in bodri vicini a casa: in
una comunita chiusa e sospettosa come quella d’allora tutti erano
responsabili di tutti, e non s’erano mai verificati casi di molestie.
L’invito ad andare a pescare era la frase fum cridaa el tegamiin, cioé
facciamo piangere il tegamino, con I’olio ben caldo e qualcosa che vi
veniva fritto dentro.

Per la tavola andavano bene anche pesci di qualita non elevata, che
venivano preparati in modo particolare per diventare piu che
accettabili. Si trattava soprattutto dei persici sole (gardéli), che
abboccavano facilmente ed erano molto abbondanti presso le sponde.
Questi pesci dal corpo tondeggiante e piatto venivano puliti e aperti
in due meta e, privati delle parti incommestibili (pinne, coda, spina
dorsale e testa), venivano poi lavorati con il batticarne (pistabistéchi)



per rompere tutte le piccole spine che altrimenti avrebbero reso la
carne, molto saporita, difficilmente commestibile.

| piu pregiati pesci gatto (pés gat) non richiedevano alcuna
preparazione particolare, e tutti i pesci catturati venivano infarinati e
fritti in olio di semi. Quest’olio veniva eliminato soltanto quando era
diventato davvero inutilizzabile, e dopo ogni suo impiego veniva
filtrato e conservato in una bottiglia, per essere usato di nuovo
guando serviva, scartando i depositi che finivano sul fondo.

Pesci gatto e persici sole erano le specie ittiche insidiate
normalmente nelle acque dei bodri, in quanto piu abbondanti e piu
facilmente catturabili, e venivano portati a casa infilando un cordino
passante tra bocca e branchie e facendone un anello pit 0 meno
ricco. Gli altri pesci potevano essere pescati occasionalmente, ma
non erano particolarmente ricercati. A eccezione forse dei triotti
(sbrufoon), che potevano essere attirati intorno all’esca lanciando
nell’acqua un po’ di farina (rubata a casa dalla farineera), e che
erano frequenti in alcuni punti di bodri e soprattutto in tratti
particolari di fossetti: al loro pesca era divertente perché potevano
essere catturati in serie, se s’aveva la fortuna d’incontrarne un
piccolo gruppo.

Una specie era invece particolarmente temuta: se avesse abboccato,
magari per catturare un piccolo pesce mentre veniva recuperato,
avrebbe potuto distruggere 1’attrezzatura, strappandola o tagliando il
nylon con i suoi denti affilati. Si trattava del luccio (16s), e i punti nei
quali era piu probabile incontrarlo, come un tratto profondo del bodri
del Lazzaretto, venivano accuratamente evitati dai piccoli pescatori.

PICCOLI PESCI PREGIATI

Le alborelle, qguando abbondavano nel fiume, erano particolarmente
ricercate per fare una delle piu tradizionali fritture padane. Unico
difetto, per i pescatori non professionisti, era che la loro pesca con la
canna, in s¢ tutt’altro che difficile, poteva fruttare al massimo un
paio d’etti di pesciolini in una giornata d’attivita. Cosi queste piccole
prede (ambulina) servivano di solito per il consumo domestico,
mentre per poterne disporre in quantita maggiori era necessario
ricorrere a qualche piccolo espediente.



Per questo due pescatori che disponevano di molto tempo, i vicini
di casa Gelsomino Bruneri, per tutti Ciopa, e Luigi Magni, detto el
Milanées per la sua provenienza, pescavano alborelle per tutta una
giornata, poi le pulivano e le conservavano nel congelatore, fino a
raggiungere con battute di pesca successive una gquantita sufficiente a
metterle in vendita, pari all’incirca un chilo di piccoli pesci.

Poi effettuavano la consegna di questo prodotto cosi ricercato a uno
dei ristoranti pit rinomati dell’area, il Cavallino Bianco di Polesine
Parmense, sempre disponibile all’acquisto di cido che i clienti
richiedevano costantemente.

Altre catture pregiate dei due vicini di casa era quella dei piccoli
pesci di fondo che venivano fritti e poi conservati con aceto e
aromatizzati con aglio, per preparare ’antica specialita di bos e feerli
in ajoon, che insieme a pesci gatto e anguille fritte venivano servite
agli amici del Milanées, quando una volta all’anno lo raggiungevano
dal suo paese natale, Brugherio. Il piacere della scampagnata e di
incontrare ancora un vecchio amico, mangiando poi tutti insieme cibi
genuini e inconsueti, era cosi forte da richiamare un notevole gruppo
di persone, che raggiungevano Stagno addirittura con un pullman. In
cambio dell’ospitalita portavano il vino per tutti, e considerando la
formidabile sete alcolica dei due pescatori-ospiti non € detto che tale
scambio fosse cosi vantaggioso per loro.

RACCONTI DI PESCA E BOCCALONI

Che spesso i pescatori esagerino dimensioni e quantita delle loro
catture e del tutto normale, ma alcuni non resistono a raccontare
storie cosi esagerate da farli passare a una categoria particolare di
narratori, classificati come balutoon, che dispongono d’un pubblico
tutt’altro che sprovveduto ma comunque contento di sentire le loro
narrazioni. Uno dei piu noti era Rino Tricotti, panettiere di notte e
pescatore di giorno, che descriveva costantemente le sue prestigiose
catture agli amici della briscola: Fernando Papetti, Rino detto Seléer
per la professione del padre, costruttore di basti per animali da tiro,
Giuaniin Mancastroppa, Antonio Ceruti, il vicario don Gino, Nino
Minozzi, Sergio Franzini, Luigi Antonioli e Vittorino Tinelli. Come



testimone - che si proponeva come attendibile - di queste mirabolanti
catture la moglie Cesarina, che se richiesta le confermava sempre.

Nei suoi racconti del dopo pranzo al bar le sue braccia non erano
abbastanza lunghe da permettergli di definire le dimensioni dei pesci
che avrebbe catturato: comunque questi suoi racconti, estremamente
suggestivi, facevano restare a bocca aperta gli amici e i ragazzi
presenti. La sua specialita sarebbe stata la cattura dei persici trota
(bucaloon), che insidiava facendo scivolare nell’acqua tra le ninfee,
dove questi predatori stavano costantemente appostati in attesa di
prede, una piccola rana di gomma munita d’ancoretta. La sua
attrezzatura suscitava I’invidia dei ragazzi: aveva una canna da pesca
in vetroresina e un prestigioso mulinello Cargem 22, veri mostri
tecnologici per chi poteva permettersi al massimo un pezzo di bambu
e un filo di nylon.

Una volta Giovanni Gusberti, da ragazzo, I’aveva convinto a farlo
partecipare a una di queste sue avventure, a dire di Rino sempre
redditizie, anche per vedere all’opera la sua attrezzatura COSI
prestigiosa. Raggiunta la sponda e individuata una preda potenziale,
in agguato tra le foglie emergenti, il grande pescatore diceva al suo
giovane accompagnatore “vedi 13, sotto quella ninfea il boccalone?
lo prendiamo?”, ma poi senza attendere la risposta aggiungeva “ma
no, lo prenderemo domani”. E cosi alla piazzola successiva e a
quell’altra ancora, fino a completare il giro attorno al bodri: era
possibile seguirlo lungo tutta la sponda, lui con la canna da pesca in
spalla che ripeteva “vedi quel pesce? domani lo prendo”, senza che
lanciasse mai l’esca in acqua. Cosi, forse anche per non far
conoscere i segreti della sua arte, se accompagnato non pescava mai,
perd al bar continuava a raccontare delle sue enormi prede.

Quando poi dopo I’ennesimo racconto tutti gli avventori abituali
avevano capito D’antifona non si demoralizzava: semplicemente
cambiava bar e anche qui continuava a parlare delle sue prede.
Contando che - oltre ai suoi pesci preferiti che diceva abboccassero
copiosi - anche i nuovi avventori assomigliassero sufficientemente ai
suoi prediletti boccaloni, e credessero almeno per un po’ alle sue
avventure mirabolanti. Almeno fino a quando anche loro non
cominciavano a stancarsi di sentire sempre le stesse storie, e lo



spingevano a cambiare ancora bar, in una rotazione che interessava
prima o poi tutti gli esercizi del paese.

CON RETI E RETINI

Il classico bilancino (balansiin), che poteva essere anche grande ma
in questo caso andava posizionato su strutture fisse come i ponti, era
impiegato comunemente per la pesca: veniva immerso in acque
scorrenti di fossi oppure lungo la riva del Po, e poi estratto
rapidamente per catturare i pesci che vi stavano transitando. Si
trattava d’una rete quadrata nei cui angoli erano infilati archi
flessibili (metallici oppure ottenuti da bacchette di salice), legati a
una fune nel punto del loro incrocio, fissata a un robusto bastone che
permetteva di manovrarla. La rete veniva lavorata da alcune
famiglie, come quella della vedova Menta, e aveva nella parte
centrale un riquadro con maglie piu fitte: cio avrebbe consentito la
cattura anche di pesci di piccole dimensioni (ambulina).

In alcune lanche del Po, con fondo piatto e sabbioso, potevano
essere fatte catture anche molto abbondanti di pesce bianco
(soprattutto alborelle e piccoli cavedani) con uno strumento ricavato
dalla rete quadrata di 3-4 metri di lato d’un grande bilancino. Essa
veniva fissata alle estremita e lungo tutto un bastone di salice
mantenuto piegato ad arco da una fune, nella quale veniva infilato un
lato della rete, le cui altre parti venivano legate insieme dalla parte
opposta per ottenere una sorta di tasca.

Questo strumento (detto piat in se [’aarch) veniva trascinato sul
fondo da due pescatori, uno per estremita dell’arco, che percorrevano
la lanca per il largo da sponda a sponda. Se finivano in trappola pesci
di grandi dimensioni, che cercavano di sfuggire attraverso la rete, i
pescatori sentivano questi urti e sollevavano contemporaneamente
I’attrezzo per evitare che sfuggissero tali catture, piu grandi del
solito.

Nello stesso modo, trascinata sul fondo da due pescatori, veniva
impiegata una rete pit piccola e quadrata (detta rivaal), d’un metro e
mezzo di lato e mantenuta aperta da un telaio di legno. Era destinata
alla pesca nei fossi, il cui fondo in passato era tenuto pulito per far
scorrere 1’acqua senza ostacoli, e dove la ricchezza di pesci poteva



essere notevole. Piu piccolo, con un arco immanicato cui era fissata
una tasca di rete, un retino (rivarool) che veniva fatto passare
anch’esso sul fondo per catturare piccoli pesci. Il massimo impiego
di questo piccolo attrezzo aveva luogo nei fossi vicini alla latteria del
Forcello, limpidi e puliti, dove potevano essere catturati i
pregiatissimi cobiti e ghiozzi (bos e féerli), ottimi in frittura e
conservabili dopo la cottura in un gustoso carpione (in ajoon), fatto
con aceto, prezzemolo e aglio.

Discretamente impiegate anche le reti (stramac) che sbarravano
corsi d’acqua: erano formate da tre strati, quelli esterni a maglie
larghe e quello interno piu fine e morbido, destinato a fare una serie
di tasche, rette da una delle reti esterne, che avrebbero imprigionato i
pesci mentre cercavano d’attraversare lo strumento di cattura. Era
zavorrata con sassi piatti o con piombi fissati alla fune di fondo e
veniva mantenuta verticale da galleggianti infilati nella fune in alto:
in gquesto modo rimaneva tesa e poggiava sul fondo per evitare che i
pesci sfuggissero all’insidia.

Particolarmente produttive erano le giornate piovose, quando il Po
s’alzava di livello e le acque del fiume entravano in tutti i suoi
affluenti: in questi momenti le anguille nuotavano per allontanarsi
dal fiume, e venivano spesso catturate nel Fossadone e in una sua
piccole derivazione che in passato lo collegava temporaneamente al
bodri del Lazzaretto, o anche nel rio Pozzolo all’uscita del Lago
Scuro.

LE NASSE E IL LORO COSTRUTTORE

Nel fiume venivano impiegate comunemente le nasse, utilizzate
soprattutto per la cattura delle anguille, e un loro costruttore
straordinariamente abile era Zefiro Barbarini, detto Firét, che seduto
davanti alla porta di casa intrecciava rami sottili (strope) di salice o
di sanguinello, che erano stati preparati tenendoli sommersi per
alcuni giorni nel bodri del Lazzaretto, per aumentarne la flessibilita.
A passarglieli la moglie Rosa, seduta accanto a lui mentre lavorava.
Oltre alle nasse, trappole costruite in modo mirabile e dotate d’uno
sportellino apribile per prelevare i pesci imprigionati, venivano
prodotti i cestoni per il trasporto della biancheria dopo il lavaggio per



stenderla, e quelli pit piccoli che servivano a caricare sui carri le
pannocchie di granoturco per trasportarle in cascina.

Tranquillo nel suo lavoro piuttosto monotono, Firet era perd capace
di formidabili accessi di collera. Come una volta che un gruppo di
studenti stava ritornando a casa in bicicletta dalle scuole in citta, e
uno di loro I’aveva visto lavorare nel suo orto presso il Lago Scuro,
sotto un sole bollente con indosso la giacca. Cosi, per ridere con gli
amici, aveva ipotizzato che vestito cosi pesante [’anziano non
sarebbe sopravvissuto fino a sera: “Vaarda chél véc in de l’oort: cun
el caalt che ghé el ga so el giachét. Per me el scaampa mia a andaa
a séera”. Il vecchio pero era d’orecchio fine, era balzato sulla sua
bicicletta e, impugnando la roncola (rampiin), s’era messo
all’inseguimento dei ragazzi urlando di fermarsi per ...farsi tagliare
la gola: “Fermeeve caancher che ve taji la gula”.

Inseguimento fortunatamente inutile di ragazzi pit che allenati alla
bicicletta, che non aveva lasciato in seguito nessuna inimicizia, e che
magari era stato fatto soltanto per ridere alle spalle dei giovani
maleducati che erano fuggiti cosi precipitosamente.

ALTRE PESCHE

La ricchezza e la diffusione d’acque ricche di pesci nel territorio di
Stagno Lombardo permettevano d’operare numerosi differenti tipi di
prelievo di questa preziosa risorsa alimentare, non solo con la canna
0 le reti.

Ad esempio nei fossi, come quello che collegava il Fossadone al
bodri del Lazzaretto, era abitudine diffusa pescare con le mani
(manaa), anche secondo una variante particolare rispetto alle
modalita utilizzate in tutte le acque poco profonde lombarde e
italiane: invece di raggiungere delicatamente i pesci con le mani,
circondandone il corpo con le dita per afferrarli infine con forza per
estrarli dall’acqua, 1’individuazione delle prede veniva fatta con i
piedi ed era destinata ai pesci gatto. Essi infatti stazionano sul fondo
e sono dotati d’una forte spina alla base della pinna dorsale, che
veniva sentita con la pianta dei piedi di chi camminava sul fondo e
che serviva a localizzare il pesce con precisione. Poi il piede veniva
calcato progressivamente sulla preda, che veniva immobilizzata



facendola affondare nel morbido fango del fondo senza ferire il
pescatore, che poi la recuperava chinandosi e afferrandola con una
mano. Con la cautela di posizionare opportunamente le dita, per
avere una presa sicura ed evitare le spine dure e acuminate presenti,
oltre che sul dorso, anche alla base delle pinne pettorali.

Questa pesca veniva anche esercitata nei coli di drenaggio (fuséti)
scavati in passato nelle aree acquitrinose limitrofe al Fossadone allo
scopo di bonificarle: questi venivano chiusi al loro sbocco con un
pezzo di rete per impedire le fughe dei pesci che vi si trovavano
sempre numerosi - forse attirati dall’acqua piu fresca che sgorgava
dal fondo - ma qui le catture avevano luogo soprattutto con le mani.

Al termine della stagione irrigua, quando nei fossi non veniva piu
fatta affluire acqua, era possibile catturare i pesci che si
raccoglievano nei punti non ancora asciutti: il loro prosciugamento
veniva accelerato realizzando con il badile due sharramenti di terra
distanti 5-6 metri, e vuotando la poca acqua che rimaneva tra loro
con un secchio (operando la cidta). Il lavoro era faticoso, e a un certo
punto nell’acqua intorbidita cominciavano ad affiorare i pesci che vi
si trovavano, che venivano catturati facilmente con le mani (sempre
con le cautele dovute alle spine dei pesci gatto).

Nei bodri e in altri corpi idrici adatti venivano collocate trappole
subacquee simili a nasse con un solo ingresso a forma d’imbuto
(bertavél) o due sui lati opposti (tambdiriin), anticamente costruite
con pezzi di rete da pesca tenute in tensione da rami flessibili, di
gafia 0 di sanguanina (sanguinello). Se erano destinate alla cattura di
piccoli pesci (ambulina) potevano essere innescate con cibo
attrattivo, come pezzetti di pane vecchio (paan triit), ma per le altre
prede bastava collocarle in un sito adatto. Se poi s’aveva la fortuna
che la prima intrappolata fosse una femmina di tinca (téenca) in
pieno periodo riproduttivo, la trappola si sarebbe riempita di maschi
in amore. Al punto da rendere a volte persino difficile estrarre
dall’acqua un apparato di cattura troppo appesantito. In alcuni punti,
come presso il ponticello sul canale d’uscita dal Lago Scuro, si
trovavano a volte quasi piu trappole che acqua: una chiara
dimostrazione della ricchezza di pesci che potevano esservi catturati.



Assolutamente proibita, ma comunque utilizzata da alcuni, la pesca
con sostanze esplodenti. Se per un breve periodo dopo la guerra
erano state impiegate anche le bombe a mano, in tutti gli altri casi si
trattava del carburo usato per alimentare le lampade portatili, che in
presenza d’acqua sviluppa grandi volumi d’acetilene: in una bottiglia
di vetro con la chiusura a molla ne venivano messi alcuni pezzi che
venivano bagnati. Poi questa, legata con un pezzo di corda a un sasso
che I’avrebbe fatta affondare, veniva lanciata in acqua a breve
distanza dalla riva. Dopo poco tempo la pressione del gas faceva
scoppiare la bottiglia e I’esplosione subacquea stordiva 0 uccideva i
pesci piu vicini, che potevano essere catturati in superficie con un
retino (scasool). Ben consci che sarebbe stato assolutamente
censurato disseminare pericolosi cocci di vetro sul fondo di bodri
utilizzati dai ragazzi del paese per fare il bagno, questi pescatori
rivolgevano la loro attenzione soltanto a quelli che non erano
frequentati.

CIBO DALLA NATURA

L’esplorazione costante dell’ambiente forniva per parte dell’anno
una serie di cibi, anch’essi completamente gratuiti (come i pesci
pescati nei bodri), che permettevano d’integrare efficacemente la
misera dieta delle famiglie piu povere. Nelle stagioni opportune, e in
luoghi che ciascuno teneva rigorosamente segreti per cercare
d’evitare la concorrenza, era possibile ottenere alimenti da portare a
casa.

I ragazzini, formidabili predoni di frutta altrui e innocenti torturatori
di piccoli animali, si procuravano svariati alimenti utili, e i loro padri
andavano - nel poco tempo libero di cui disponevano - in cerca di
funghi e di vegetali commestibili. Non mancavano poi i bracconieri,
che insidiavano le loro prede con metodi simili a quelli dei primi
cacciatori umani, e alcuni utilizzatori d’animali che non facevano
assolutamente parte della selvaggina.

Gli ampi spazi poco popolati, inclusi nelle riserve di caccia che
s’estendevano lungo il Po, venivano utilizzati per battute venatorie



singole o collettive, con queste ultime che di norma si completavano
con solenni mangiate e bevute, e i piccoli edifici che ne costituivano
i punti d’appoggio erano a volte utilizzati anche per attivita
differenti. Anche per questo il ras fascista di Cremona, Farinacci,
s’era fatto costruire un piccolo chalet in prossimita del fiume, in una
delle piu selvagge e spopolate riserve di caccia del territorio di
Stagno Lombardo.

RANE, LUMACHE, FUNGHI E ALTRO

Le passeggiate per svago non esistevano, e chi faceva quattro passi
in natura aveva sempre uno scopo: doveva trovare qualcosa che
potesse essere utilizzato, di solito come cibo. E quasi ogni periodo
dell’anno poteva fornire le sue risorse.

Cosi dopo una pioggia venivano esplorati i margini dei campi, gli
orti e gli argini in cerca delle chiocciole (Iimaaghi) cosi apprezzate
in tavola, cucinate dopo averle tenute alcuni giorni in una reticella
con farina gialla della quale si sarebbero cibate per ripulire il loro
intestino (per plrgaase).

Non tutti pero sopportavano quella sorta di sibilo lamentoso emesso
dalle chiocciole quando venivano gettate, vive, nell’acqua bollente e
cosi alcune donne non le cucinavano mai. Ovviamente nei periodi in
Cui una raggiunta prosperita non costringeva comungue a cibarsi di
tutto cid che la natura poteva offrire. Ma alcune persone erano
particolarmente sensibili, e addirittura consideravano un lamento il
leggero rumore stridente dei piccoli prigionieri quando si cibavano
della farina gialla per purgarsi: cosi Ciopa, al quale erano state
richieste lumache le aveva liberate dopo averle catturate, impietosito
da questo suono.

Dopo averne catturato il centinaio che era una volta gli era stato
stato richiesto, era stato raggiunto a casa sua dall’acquirente che
I’aveva trovato in lacrime: aveva bevuto e, con il tasso alcolico di
quel momento, s’era intristito in quella che i bevitori conoscono
come shornia triste (bala caragnuna). Sentendo le piccole
prigioniere stridere, come se si lamentassero, s’era immedesimato
nella loro prigionia e - piangendo - le aveva liberate nella boschina
dove le aveva catturate. Poi aveva risposto a chi le avrebbe pagate



bene di ricordarsi che gli ubriachi furbi non esistono (ricordete che
de ciuch fiisirbu ghe n’é mai stat), concludendo con un invito, in
perfetto italiano: “se non mi credi vai a prenderlo sotto la coda”.

Catture primaverili ed estive piu specialistiche e spesso fruttuose
potevano aver luogo di notte, esplorando i fossi coll’illuminazione
fornita da una lampada a carburo: le rane inquadrate da questa luce
forte s’immobilizzavano e potevano essere prese con le mani
camminando nell’acqua bassa, gettandole poi in un cestino legato in
vita. Oppure la lampada veniva tenuta dal vicario del paese, don
Gino, che spesso accompagnava i ragazzi durante queste spedizioni
notturne, rimanendo con i piedi asciutti sulla riva. Mitiche le serate
estive alla Malpaulina.

Nella stagione dei funghi le ceppaie degli alberi lungo i margini dei
campi venivano esplorate assiduamente per cercarvi i chiodini
(ciudiin de soca), e alcuni spazi aperti per trovare i prataioli (fiuns
biaanch o de piaana). In alcune zone con terreno sabbioso si
potevano trovare le ricercatissime spugnole (spunfignooi) dal gusto
citrino, che si diceva sarebbero cresciute soltanto dopo aver sentito il
rumore dei tuoni, mentre gli orecchioni (melini) che crescevano sul
tronco dei pioppi e d’altri alberi a una certa altezza da terra erano
fuori dalla portata di chi non s’era munito d’una scala.

Lungo le siepi s’arrampicavano abbondanti luppoli, i cui germogli
primaverili (laurtiis) venivano utilizzati per arricchire minestre e
frittate, e su alcuni tratti degli argini potevano essere numerosi gli
apprezzatissimi  asparagi  selvatici  (spares), particolarmente
abbondanti attorno al bodri Nero.

ANIMALI E RAGAZZI

Prima che s’iniziasse a parlare di rispetto per la natura, quando tutti
erano intimamente e profondamente convinti che questa fosse stata
addirittura creata perché I’'uomo ne facesse tutto cio che voleva, i
giochi dei ragazzi erano spesso crudeli e prendevano di mira tutti gli
animali che potevano essere raggiunti.

Molto diffusa era la cattura delle comuni rane verdi e di quelle rosse
(campeéer) e dei piu rari rospi, cui veniva infilata nel didietro una
cannuccia di paglia (pajool) attraverso la quale si soffiava per



gonfiarli, per liberarli poi sulla superficie dell’acqua come palloncini
che si sarebbero allontanati con un divertente seguito di raffiche di
minuscole scoregge. Ben peggiore la sorte delle bisce d’acqua (bis
ranéer) che venivano catturate, a volte scuoiate vive e spruzzate
d’orina per vedere come si contorcevano.

La primavera era la stagione dei nidi, puntualmente saccheggiati da
chi li ricercava nei punti adatti (impegnato nell’andaa a gnaai) per
procurarsi, oltre che cibo, giovani uccelli che poi cercava d’allevare
in casa. Erano particolarmente apprezzati i merli, che da piccoli
venivano nutriti con lombrichi, perché potevano imparare a fischiare
alcune parti di canzoni: se si trattava di Bandiera rossa non c’erano
dubbi sul credo politico dei padroni. A volte infilare la mano in un
nido in cerca d’uccelletti poteva pero riservare alcune sorprese, ad
esempio estraendo una sorta di minuscolo scoiattolo (moscardino)
addormentato.

Le lucertole (Ziféerte) erano invece uno dei bersagli privilegiati dei
fucili a elastici che ogni ragazzino si costruiva. Si trattava d’assicelle
sagomate che terminavano con due chiodi sporgenti; presso 1’altra
estremita erano fissate, su entrambi i lati, due mollette da bucato che
- come grilletti - trattenevano in tensione due potenti elastici ottenuti
collegando tra loro anelli di gomma derivanti dalle camere d’aria
usate delle biciclette. Premendo una molletta I’elastico sarcbbe
scattato in avanti, con effetti devastanti sui bersagli raggiungibili.
Questi erano spesso le lucertole che venivano individuate, e poi
avvicinate lentamente con cautela, sui vecchi muri. Se il colpo
andato a segno non era mortale, alla vittima sopravvissuta veniva
comungue strappata la coda, che tanto sarebbe ricresciuta.

Le camere d’aria delle biciclette fornivano inoltre gli elastici per le
fionde (tirasas), che i ragazzi ricavavano da rami forcuti e
utilizzavano con maestria e ottima mira, al punto da permettere loro
di catturare i passeri, colpiti a morte dai sassi lanciati da alcuni metri
di distanza.

RAGAZZI E FRUTTI

I giovani un po’ selvatici del passato approfittavano
abbondantemente dei frutti che trovavano in natura: si trattava



principalmente delle more bianche o nere, dolci e leggermente
lassative dei gelsi (muroon), di quelle colte tra le spine dei rovi (ra/i)
e anche delle bacche un po’ insipide e farinose del biancospino
(chegapui).

Ma era di maggior soddisfazione rubacchiare cio che era stato
coltivato da altri: ad esempio nei campi d’angurie (ingiiiirie) un
frutto non sorvegliato poteva essere fatto oggetto d’un tassello (tast)
scavato con il coltellino per valutarne la qualita. Se 1’assaggio
dimostrava un sapore buono ’anguria veniva sottratta per essere
consumata, se no veniva capovolta per nascondere le prove del
misfatto e abbandonata - ancora attaccata alla pianta - nel campo.

La stagione dell’uva (iia) offriva poi grandi occasioni, soprattutto
presso la Cittadella nella vigna di Mori, che la sorvegliava con
pattugliamenti dall’argine limitrofo proprio per evitare questi
attacchi. | ragazzi pero entravano dal lato opposto e, coperti dai filari
di viti, saccheggiavano quelle piu centrali, nascosti agli occhi di chi
controllava e senza che il danno fosse visibile dall’esterno. | grappoli
non mangiati sul posto venivano nascosti nella camicia prima
d’allontanarsi, con il rischio che - per non essere visti da un
sorvegliante che s’era avvicinato troppo - fosse necessario buttarsi a
terra e strisciare per sfuggire al suo sguardo, spiaccicando sul corpo
tutti gli acini rubati.

Oggetto di saccheggio anche le noci, mangiate anche acerbe e
macchiandosi le mani del marrone scuro del mallo. Alcune potevano
essere staccate e gettate a terra con un bastone, e quelle sull’albero
venivano raggiunte arrampicandosi sui tronchi: su alcuni noci
particolarmente ricchi di frutti venivano addirittura infissi grandi
chiodi di ferro lunghi una ventina di centimetri (stichetoon) che
fungevano da scala per raggiungere la chioma. A volte il
saccheggiatore arrampicato sul noce veniva raggiunto dal padrone
dell’albero, che lo invitava a scendere (véa [0 da la nuus) per
pareggiare i conti sui frutti rubati e sul legno danneggiato dai chiodi.
Iniziava allora una gara di pazienza, con il proprietario a terra e il
ladruncolo sull’albero, che non avendo impegni particolari poteva
attendere anche a molto lungo, sicuramente di piu del suo
minaccioso avversario.



CARNI E PELLI

Durante la guerra quasi ogni animale anche vagamente
commestibile veniva catturato e mangiato, ratti compresi. Dopo il
conflitto la maggior parte di queste abitudini s’era persa, tranne
quella di cibarsi dei gatti catturati durante 1’inverno con lacci dotati
di nodi scorsoi (laset) posizionati opportunamente lungo i percorsi
utilizzati da questi animali. Prima d’essere consumati andavano
tenuti alcuni giorni al freddo (a la serenaada), spesso appesi alle
persiane delle finestre per far frollare le loro carni. Uno specialista di
queste catture, che le utilizzava offrendole come cibo ai suoi amici,
era Fulgido Seghizzi della cascina Lazzaretto: queste carni potevano
essere proposte come coniglio, oppure - contando sulla complicita e
I’eventuale apprezzamento di chi le consumava - essere chiamate con
il loro vero nome.

Per le loro pelli pregiate venivano poi catturati i rari tassi, e con
grande frequenza le talpe (toope): nella cascina Suore uno specialista
di questa caccia, con trappole a scatto collocate all’interno dei loro
passaggi sotterranei o colpendole con il badile quando si vedevano in
movimento nelle loro gallerie superficiali, era Gigi Poli, che poi
scuoiava queste prede e ne faceva seccare le pelli inchiodandole
distese su assicelle di legno. Queste venivano poi vendute o date in
cambio di pezzi di sapone a Severino, commerciante ambulante
proveniente da Vescovato (un vescuadiin), dov’era fiorente questo
commercio.

Gli allora abbondantissimi passeri erano cacciati dai ragazzini con
le fionde, oppure venivano insidiati con piccole tagliole di filo
metallico (sep) innescate con un pezzetto di polenta o un chicco di
mais, collocate d’inverno sulla neve, dopo aver coperto il sito
dell’insidia con una manciata di tritume di fieno d’erba medica
(furém) con finalita attrattive. Altra trappola, innescata con qualsiasi
esca alimentare, era la cesta sotto la quale venivano tenute le galline
in cova (scasool), sollevata da un lato con un sasso legato a una
corda tenuta dal cacciatore, che poteva dare uno strappo al momento
opportuno per farla cadere sui passeri che s’erano riuniti sotto per
alimentarsi.



Si trattava, come per pesci, rane ¢ lumache, d’importanti
integrazioni a una dieta non sempre completa, nella quale la carne
figurava di rado, e spesso era costituita dalla cosiddetta caarne de
basa, venduta a parte e con prezzi ridotti, derivante dalla
macellazione d’animali di qualita scadente. Spesso vacche che
avevano inghiottito pezzi di filo di ferro presenti nel foraggio, che
avevano danneggiato il loro apparato digerente e le avevano fatte
deperire.

LACCI, FURETTI E BRACCONIERI

Uno dei metodi piu utilizzati dai bracconieri di tutto il mondo, in
passato come ancor oggi e per selvaggina di tutti i tipi (cervi e
cinghiali compresi), € il laccio con nodo scorsoio collocato verticale
nel percorso abituale delle prede potenziali. Infatti tutti gli animali
terrestri sono estremamente abitudinari, anche perché hanno scelto i
tragitti migliori per loro e meno rischiosi, e difficilmente i
abbandonano, anzi vi transitano costantemente. L’abilita del
bracconiere ¢ quindi ¢ quella d’individuare tali percorsi, e di
posizionarvi un cappio fissato a un picchetto piantato nel terreno per
intercettare gli animali di passaggio, all’altezza corretta e cosi
robusto da evitare la fuga della preda, imprigionata da un laccio che
si stringe sempre di piu in risposta ai suoi tentativi di liberarsi.
Maestri in quest’arte erano Pietro Abati ¢ Pino Mazzini, che
disponevano queste insidie, ricavate dai fili metallici intrecciati dei
freni delle biciclette, lungo i percorsi abituali di lepri e conigli
selvatici. Per poter disporre di maggior quantita di prede, il loro sito
preferito era presso il bodri delle Predelle, all’interno d’una riserva di
caccia.

Un altro metodo di caccia, anch’esso illegale e di tradizione
antichissima, era coll’impiego del furetto per stanare i conigli
selvatici. Il predatore domestico veniva introdotto nel sistema di tane
sotterranee delle future prede, dopo aver sharrato con reti tutte le
possibili vie di fuga: i conigli, terrorizzati, cercavano scampo
allontanandosi dalle loro tane e finivano intrappolati. Senza bisogno
di sparare, facendosi sentire dai guardiacaccia. In alternativa al
furetto poteva essere acceso un fuocherello davanti a un ampio



ingresso del sistema di tane sotterranee, per spingere il fumo al suo
interno e costringere i conigli alla fuga, anche in questo caso nelle
reti disposte allo scopo.

LA CACCIA DI FARINACCI

Il ras fascista di Cremona, Farinacci, s’era fatto costruire un piccolo
chalet di legno e un altro edificio vicino con funzioni di magazzino
in un’area limitrofa al Po, dove solo lui poteva esercitare 1’attivita
venatoria. Il sito occupato era poco oltre il primo arginello
(coronella) di difesa dalle esondazioni, lungo la capezzagna che
fiancheggiava il Riservino e raggiungeva il Po.

Lo chalet era una costruzione elegante, staccata dal terreno di circa
un metro e mezzo (per contenere i danni provocati dalle esondazioni
che interessavano di frequente I’area) e sostenuta da putrelle di ferro
poggianti su plinti in cemento. L’edificio serviva come punto di
ritrovo e ristoro durante le due grandi battute di caccia che avevano
luogo ogni anno, con numerosi ospiti che si sentivano onorati
dell’invito.

La selvaggina veniva spinta alla portata dei cacciatori da un
centinaio di braccianti e contadini locali, che avrebbero poi
trasportato gli animali uccisi nel piccolo magazzino adiacente allo
chalet. Oltre al piacere d’una giornata libera dai faticosi lavori di
campi e cascina, i battitori venivano compensati con vino, pane e
mortadella che potevano consumare seduti sull’arginello che correva
a breve distanza: una vera festa per loro, mentre gli ospiti di
Farinacci consumavano vivande ben piu raffinate all’interno dello
chalet, sufficientemente distanti dai plebei che avevano contribuito al
loro divertimento.

Per il resto dell’anno I’edificio veniva utilizzato per incontri galanti,
che era preferibile avessero luogo dove gli occhi - magari degli
ignari mariti o anche di semplici conoscenti - non potessero vedere in
che tipo di battute di caccia fossero impegnate le ospiti.

Di questo edificio, costantemente sottoposto ai capricci del fiume,
non € rimasta traccia dopo il suo abbandono: la natura ha
riconquistato I’area dove un tempo si trovava. Fino ad alcuni decenni
fa erano rimaste soltanto alcune tracce delle fondamenta in cemento



sulle quali erano poggiate le putrelle che costituivano la base dello
chalet, successivamente scomparse del tutto, forse coperte dai
materiali trasportati dall’acqua delle piene e nascoste dalla
vegetazione. La parte lignea invece e stata molto probabilmente
incendiata, forse come vendetta postuma contro chi aveva
assoggettato gli abitanti a tutti i suoi voleri.

Prima che lo chalet scomparisse, era meta d’escursioni da parte dei
ragazzi delle cascine vicine, anche se i loro genitori avevano proibito
tale destinazione, ma forse anche proprio per contrastare tale divieto:
chi si sente ormai adulto deve dimostrarlo affermando la sua
individualita, spesso infrangendo le regole che gli sono state imposte.
Affacciandosi alle finestre potevano essere osservati i numerosi
animali imbalsamati presenti - tra i quali viene ricordato uno
splendido tasso di dimensioni notevoli - e perfino i piatti e le
stoviglie esposti nelle piattaie. Evidentemente chi aveva abbandonato
lo chalet non s’era preoccupato del destino dell’edificio, piu
interessato - come logico - a quello suo personale.

FALCIANDO LA SELVAGGINA

Nel territorio incluso nelle riserve di caccia la fauna pregiata poteva
essere molto abbondante, e non mancava certo - fuori dalla stagione
venatoria - nei prati e nei medicai che fornivano il foraggio
necessario alle stalle. Tra I’altro in questa parte dell’anno gli animali
erano piu tranquilli, e meno propensi a spostarsi se non si sentivano
minacciati direttamente.

Di questo approfittava Cesare (Céefer), che spingeva alla massima
velocita la sua falciatrice, una vecchia BCS con due lame orizzontali
a denti di sega che scorrevano ’una sopra ’altra sfiorando il terreno,
per recuperare animali per la sua tavola. Spesso le lepri non facevano
in tempo ad allontanarsi, se erano accovacciate nell’erba alta durante
il riposo diurno (al cubi), e quando cercavano di fuggire era troppo
tardi: le lame tagliavano loro le zampe e le facevano finire alla mercé
del falciatore. Lo stesso poteva capitare anche con i fagiani, che pero
riuscivano frequentemente ad allontanarsi a breve distanza
dall’attrezzo che avanzava: per intercettarli Cesare disponeva d’un
tubo di ferro lungo mezzo metro, a portata di mano appoggiato



davanti a lui, che lanciava sugli animali in fuga con mira quasi
infallibile.

Non poteva pero portarli a casa, in quanto il padre - estremamente
ligio alle regole della riserva - non tollerava alcuna forma di
bracconaggio. Cosi queste prede, prima d’arrivare a casa, subivano
I’amputazione delle zampe, come se cio fosse avvenuto a opera della
falciatrice: al genitore veniva raccontato che sarebbe stato un peccato
non consumare animali che sarebbero morti in natura, colpiti
incolpevolmente dal mezzo di lavoro. Meglio quindi mangiare cio
che sarebbe comunque andato perduto per la caccia.

CACCIATORI NEL CORRIDOIO

Il territorio di Stagno Lombardo ospitava e ospita ancora due grandi
riserve di caccia, nelle quali I’attivita venatoria non ¢ libera e che
includono aree coltivate, cascine ed elementi naturali. Entrambe
arricchite dalla vicinanza al fiume Po.

A ovest si trova la riserva Santa Franca, in precedenza Papetti, che
include tra I’altro Gerre del Pesce, il Bosco dei Trentarossi, un lungo
tratto del Fossadone, i bodri Nero e Salato (di quest’ultimo cio che
ne resta) e raggiunge il Po. A est la riserva Della Zoppa, entro i cui
confini si trovano il Bosco Ronchetti, vari bodri e un tratto di sponda
del Po, e che raggiunge 1’argine maestro.

Tra queste due aree di caccia riservata passa un corridoio (curiduur)
nel quale la caccia é libera, delimitato da una parte da Lanca dei
Casotti, Lanca de le Tabachéeri (per la passata ricchezza di castagne
d’acqua) e Fossadone fino al suo sbocco nel Po, e dall’altra dalla
strada di collegamento tra Stagno Lombardo e Porto Polesine.

In questo spazio di forma allungata, limitrofo ad aree nelle quali la
selvaggina era abbondante e costantemente ripopolata per il piacere
di chi vi cacciava, si concentravano i cacciatori liberi dei dintorni,
sperando che qualche animale sconfinasse, magari spaventato da una
battuta all’interno delle riserve, oppure sconfinando un po’ essi stessi
o facendo entrare il cane per spingere fuori qualche preda. In questi
ultimi casi rischiando d’essere individuati dalla sorveglianza operata
dai guardiacaccia.



A NIDI IN CHIESA

Era a volte possibile, eludendo una sorveglianza poco attenta, che i
ragazzi riuscissero a salire sulla torre campanaria della chiesa di
Stagno Lombardo, e dalle scale penetrassero in un pertugio che -
passando da uno stretto cunicolo - dava accesso allo spazio compreso
tra tetto e volte delle soffittature interne. In questo ambiente protetto
dalle avversita meteoriche e da gran parte dei loro nemici, passando
per fori anche molto piccoli, arrivavano per nidificare piccioni,
passeri, storni e rondoni, e se la stagione era propizia era possibile
catturarli in buone quantita, per destinarli al consumo umano.

Unico difetto la grande quantita di pipistrelli (gregnapapuli) che
utilizzavano anche loro lo stesso spazio per dormire durante il
giorno. L’avversione che alcuni provavano per questi animali, del
tutto immotivata ma molto diffusa nella cultura e nelle tradizioni
popolari, teneva lontani alcuni cacciatori timorosi. Era infatti una
prova di coraggio entrare in contatto con animali che si dava per
certo potessero impigliarsi inestricabilmente nei capelli di chi li
avvicinava, e i giovani avventurosi si sfidavano per vedere chi si
sarebbe sottratto a tale eroico cimento.

ANIMALI SELVATICI E DOMESTICI

Quasi ogni risorsa alimentare prelevabile liberamente dalla natura
veniva apprezzata da tutti, oppure aveva i suoi particolari amatori,
ma difficilmente non veniva mai utilizzata. Ben diverso invece il
ruolo degli animali allevati proprio per fornire cibo, spesso oggetto
di furti le cui tracce finivano per scomparire rapidamente nella
cucina di chi aveva commesso il reato. Salvo ovviamente casi
particolari.

C’erano poi animali destinati alla caccia a pagamento, che venivano
liberati nelle riserve per essere impallinati, in una simulazione
arricchita e facilitata dell’attivita che si svolgeva fuori da tali aree.
Che pero spesso si concentrava ai loro margini per approfittare degli
animali che v’erano cosi abbondanti da uscire e rendersi disponibili
anche per chi non pagava per cacciare.



C’erano pero anche animali che non subivano alcun maltrattamento,
e che anzi venivano favoriti dai loro protettori, anche se alcuni
provenivano da nidi saccheggiati per procurarsi questi ospiti delle
case, e altri che venivano invece perseguitati per il ruolo attribuito a
loro nelle antiche tradizioni.

TASSI

In un passato neppure troppo lontano questi animali notturni di
dimensioni medie non sfuggivano all’uso alimentare: uno spezzatino
di tasso accompagnato dalla polenta era un piatto pit che apprezzato.
Ma con un distinguo: era accettato il tas nimaliin, piu grasso e per
guesto assimilato a un piccolo maiale, ma non il tas cagniin, piu
magro e con il muso che ricordava quello d’un cane. Non ci sono
spiegazioni reali per tale differenziazione, sicuramente non tra specie
diverse, tranne quella stagionale (un tasso autunnale & molto grasso
per affrontare il letargo invernale) e quella sessuale: un maschio é
piu grande, anche nel muso.

Pero dopo il periodo di fame che faceva finire in pentola quasi ogni
animale, anche il tasso aveva iniziato a non essere piu considerato
come cibo: oggi se ne vedono le conseguenze nell’incremento
costante della specie, che tra 1’altro non viene piu classificata come
nociva e quindi non é piu perseguitata costantemente e con tutti i
mezzi (veleni compresi) dai cacciatori.

Per questo quando un tasso, percorrendo di notte una canalina di
cemento era finito per incastrarsi nel gomito del tubo di pescaggio
dell’impianto d’irrigazione del bodri di Cittadella, era stato liberato
dagli operai che avevano smontato questa parte, ed era stato graziato
non finendo in pentola.

PICCIONI E POLLAME

Sopra il portone d’ingresso di numerose cascine una parte
sopraelevata, la culumbéera, era destinata alla nidificazione dei
piccioni che s’alimentavano nei campi circostanti. Dai nidi venivano
prelevati, quando erano sufficientemente grandi ma prima che
fossero in grado di volare, giovani destinati alla tavola. Non troppi
pero, per evitare che i genitori abbandonassero il sito e cercassero



altri luoghi meno pericolosi. Si trattava d’una versione moderna
dell’antico allevamento della specie, fornitrice di carne pregiata con
costi estremamente ridotti.

Nelle famiglie di cascina non mancavano mai alcune galline,
ricoverate di notte nei pollai e libere d’integrare la loro dieta
razzolando nei cortili, sui letamai e nei dintorni delle abitazioni.
Alcuni allevavano anche le oche oppure le anatre: quelle domestiche
e con colorazione spesso bianca erano semplicemente nadrot, quelle
i cui colori erano simili alla specie selvatica - allevati meno di
frequente - erano i germaan e quelle piu lunghe e grosse, bianche e
nere, erano le moéte, in quanto non emettevano i classici segnali
sonori dei paperi.

Se le anatre venivano allevate in vicinanza a un bodri, come quello
chiamato Ambrogino, dovevano essere abituate a raggiungere
autonomamente questa riserva di cibo, costituito principalmente dalle
pianticelle verdi galleggianti sulla superficie, la ranéla.
L’addestratrice era di solito una ragazzina, che con una lunga
bacchetta indirizzava le anatre per alcuni giorni verso ’acqua e
andava poi a riprenderle prima di sera, invogliate anche dal cibo che
sarebbe stato fornito al loro ritorno in cascina. Dopo alcuni giorni le
anatre avevano imparato il percorso e non era piu necessaria una
guida umana: in truppa ordinata lasciavano il pollaio per raggiungere
I’acqua di prima mattina, poi al tramonto facevano ritorno per
integrare la loro alimentazione e per dormire, come perfetti
pendolari.

FACILI RICONOSCIMENTI

Le anatre che pascolavano liberamente in zone umide sfruttate
collettivamente, e i polli che razzolavano tutti insieme nelle corti
delle cascine dovevano essere sempre riconoscibili dai loro
proprietari, e non sempre eventuali colorazioni individuali insolite
potevano rendere possibile tale compito.

Per questo veniva fatto ricorso a marcature permanenti, in quanto le
macchie di vernice sul piumaggio, anch’esse utilizzate, si sarebbero
perdute del tutto in seguito alla muta. Per le anatre venivano fatti uno
0 due tagli nella palmatura tra le dita delle zampe, quella destra



oppure quella sinistra, che permettevano d’individuare senza alcun
dubbio il loro proprietario, in quanto queste ferite si sarebbero
rimarginate senza problemi ma mai cicatrizzate scomparendo del
tutto. 1l nuoto o la deambulazione non ne risentivano, e anche in
natura si possono verificare lesioni a questa membrana, che non
provocano danni eccessivi a chi le subisce.

Un’operazione simile veniva fatta ai pulcini, tagliando loro con una
forbice una falange d’una delle dita della zampa destra o sinistra: il
metodo, ancorche cruento e sicuramente doloroso per chi lo subiva,
metteva pero a disposizione una notevole serie di possibili varianti, e
permetteva sempre un riconoscimento sicuro di proprieta.

FAGIANI E ANATRE PER LA CACCIA

Per favorire i cacciatori che operavano - a pagamento - nelle riserve
di caccia di Stagno era consuetudine liberarvi fagiani (fafaan), con i
piu ricercati tenebrosi dalla colorazione scura, e germani reali. Tutti
provenienti da allevamenti, quindi facili prede di fucilatori anche
poco abili e incuranti dell’aspetto sportivo della loro attivita:
I’importante era portare a casa la selvaggina (anche se pagata a caro
prezzo) e alla fine della battuta mangiare e bere abbondantemente
con altri cacciatori, nella casa da caccia con una sala allestita allo
scopo. Passare quindi una giornata piacevole per i loro gusti,
potendosi fregiare di trofei in grado di dimostrare una loro presunta
abilita venatoria. Quindi addirittura meglio se si trattava d’animali
liberati da poco dalle loro gabbie, meno in grado di nascondersi o di
volare via velocemente rispetto a veri selvatici.

Mentre ogni riserva di caccia disponeva d’un allevamento di
fagiani, per i germani reali bisognava andare a procurarseli da
allevatori specializzati. Per questo, quando ne servivano per I’attivita
presso Stagno, era necessario raggiungere un allevamento di fiducia,
come quello di Venaria Reale di Torino oppure quello che riforniva i
territori destinati alla caccia degli industriali Necchi, presso Pavia.

Tali siti venivano raggiunti con un camioncino pieno di quelle
gabbie di plastica gialla utilizzate per il trasporto dei polli, che
venivano riempite con la quantita richiesta d’animali, per ritornare
poi a destinazione. Il trasporto richiedeva una giornata intera, con



pranzo in trattoria mentre venivano riempite le gabbie, e con esito
sempre positivo: alcuni germani non sopportavano le condizioni di
cattura e di viaggio, ¢ morivano prima d’arrivare. Finivano
direttamente in cucina anziché essere prima fucilati.

LE ANATRE E | LORO NEMICI

Per scopi venatori tra gli anni tra 1970 e 1977 venivano tenuti ogni
anno nel bodri del Riservino circa 1.500 germani reali, per liberarli
prima delle battute di caccia. Venivano acquistati appena nati
soprattutto a Gambolo (Pavia) nella riserva di caccia della famiglia
Necchi, dove venivano allevati per questo scopo. Dopo il viaggio in
macchina venivano tenuti per una quindicina di giorni sotto lampade
mantenute costantemente accese per evitare che si raffreddassero, poi
venivano immessi nel bodri dove completavano la loro crescita
prima d’essere destinati alla caccia.

Perd soltanto dopo che era stato risolto il problema che aveva
mandato a monte la prima introduzione: i numerosi grandi lucci
presenti  nel corpo idrico avevano infatti  approfittato
abbondantemente di queste piccole prede, e le avevano decimate
catturandole da sotto con le loro ampie bocche irte di denti affilati.
Per questo era stata fatta avanzare sul fondo del bodri una rete
metallica, fissata poi con pali, che delimitava uno spazio acqueo
privo di pericoli. Qui le piccole anatre potevano crescere senza
minacce naturali, in attesa d’essere fucilate a pagamento una volta
che avevano raggiunto dimensioni accettabili.

LADRI DI POLLI

Un’usanza piuttosto diffusa, il cui principale colpevole sarebbe
stato identificato - anche se non con assoluta certezza - anni dopo
I’inizio della vicenda, era il furto del pollame. Durante la notte
qualcuno s’introduceva nei pollai altrui, sfilando silenziosamente il
catenaccio che li chiudeva, poi uccideva velocemente qualche gallina
tirandole il collo e infilava le vittime in un sacco prima
d’allontanarsi. La frequenza di questi furti era cosi elevata da
convincere alcune famiglie a non tenere i polli, che sarebbero stati
allevati a loro carico per finire poi sulle tavole d’altri.



Ogni specie non ben custodita, magari da un cane alla catena presso
il pollaio o libero nella cascina, correva un forte rischio d’essere
rubata. Come ¢ capitato alle bellissime oche dell’appuntato Pareschi,
proveniente da Borno e arrivato nella casermetta dei Carabinieri di
Stagno con questi suoi animali: rubati (petenaat) quasi subito.

L’identita del ladro misterioso venne infine svelata, anche senza
raggiungere 1’assoluta certezza, in un’occasione del tutto particolare.
Per un incontro politico locale d’alto livello, che si sarebbe svolto a
tavola nella trattoria Cerri di Cremona, il probabile colpevole s’era
impegnato a portare una dozzina di galline come suo contributo alla
causa (e alla cena). Purtroppo perd I’entusiasmo e i discorsi avevano
avuto bisogno di buone dosi di carburante alcolico per continuare a
lungo, e sulla via del ritorno a Stagno I’automobile dei convitati un
po’ troppo allegri era uscita di strada, dalla sommita d’un argine, con
conseguenze anche gravi sulla deambulazione successiva d’uno degli
occupanti.

La cosa aveva incuriosito tutti, e in particolare la padrona delle
galline scomparse proprio prima della cena della quale s’era avuta
notizia: questa con la sua bicicletta aveva raggiunto la trattoria, dove
le penne delle vittime non erano ancora state eliminate. Senza
bisogno d’alcun riscontro particolarmente raffinato la padrona aveva
riconosciuto i resti delle sue galline e aveva saputo chi le aveva
fornite, dando cosi anche una probabile soluzione a un mistero che
durava da tempo.

Altri furti di pollame e di conigli, pit estemporanei, avevano luogo
durante le sagre dei paesi vicini, che i giovani di Stagno
raggiungevano in bicicletta per ballare e divertirsi. Approfittando del
momento di festa, durante la quale quasi tutti erano fuori dalle loro
case, a volte un giovane avventuroso proponeva ai suoi amici di fare
da palo in piazza, mentre lui avrebbe svuotato qualche pollaio, per
dividere poi il ricavato sulla via del ritorno.

In questi casi pero il confine tra furto e bravata era piuttosto sottile,
e forse veniva superato principalmente per il desiderio di mostrare
agli amici il proprio coraggio temerario. D’altra parte si trattava di
un’usanza piuttosto diffusa.



UCCELLI PARLANTI E UCCELLI DEL MALAUGURIO

Oltre ai merli, presenti in molte gabbie e in grado a volte di ripetere
fischiando alcuni motivetti, le case potevano ospitare altre specie.
Una di queste era la cornacchia grigia (curgnach), particolarmente
ricercata perché poteva imparare a ripetere alcune parole: un
sostituto economico del pappagallo. Molto nota era la cornacchia di
Biffi, che diceva “Checo”, che poi era il suo nome che aveva sentito
ripetere molto spesso, e alcune altre brevi parole.

Unanimemente impopolari invece le civette, e a un livello minore
anche gli altri rapaci notturni. Dalla loro attivita esclusivamente
notturna sono nate infatti alcune credenze religiose e tradizioni
popolari di segno negativo: volo silenzioso unito a richiami dal
suono inquietante, sagoma corporea con - in alcune specie - due
piccole corna sul capo e I’avvicinamento in passato ai malati piu
gravi durante la notte - attirati dalla luce accesa nelle loro stanze e
dagli insetti che si raccoglievano fuori da queste finestre, tra le poche
illuminate - hanno trasformato i rapaci notturni in annunciatori di
morte o in esseri parzialmente demoniaci. Oggetto di forte
persecuzione anche soltanto per questo motivo.

Particolarmente legato a queste tradizioni un macellaio del paese,
che uccideva ogni civetta che finiva nel suo raggio d’azione. Le
spoglie di queste vittime venivano poi inchiodate con le ali aperte a
un’assicella fissata a un bastone verticale, nella convinzione che
questi piccoli crocefissi allontanassero i topi dagli orti e i passeri dai
tetti.

GUFI DA RICHIAMO

A volte la vicinanza al fiume offriva specie rare, che transitavano in
pianura per raggiungere luoghi piu adatti alle loro esigenze: Po e
golena costituiscono ancor oggi un enorme corridoio ecologico
utilizzato da una notevolissima varieta di specie animali. Tra queste
anche il gufo reale, alto fino a 70 centimetri e con enormi occhi gialli
e vistosi ciuffi a forma di cornetti sul capo.

Catturare uno di questi rari animali e tenerlo in cattivita significava
poter disporre d’un richiamo d’efficacia straordinaria per attirare
numerosi uccelli alla portata del cacciatore: infatti quando le specie



diurne individuano un rapace notturno dormiente gli si raccolgono
intorno schiamazzando, nel tentativo d’allontanarlo in quanto nelle
ore notturne sarebbe un nemico formidabile.

Un gufo reale era in possesso di Carlet Bufel, uvomo un po’
selvatico che viveva presso la lanca dei Casottelli, e un altro era di
Fernando Papetti, che lo utilizzava per attirare e uccidere le
cornacchie e che era morto annegato nel corso della grande alluvione
del 1976. Il primo rapace invece s’era salvato dalle acque in un modo
curioso: il suo proprietario Carlét lo stava trasportando in un cesto di
vimini sulla sua bicicletta, ma guidando il mezzo con una notevole
concentrazione d’alcol nell’organismo (tecnicamente era ciuch) era
precipitato in un fosso pieno d’acqua. La caduta aveva aperto il cesto
del gufo, che aveva atteso i soccorsi insieme al suo padrone,
immerso nell’acqua fino al collo, aggrappandosi con gli artigli
acuminati alla sua nuca (al cupiin).

UN BARBAGIANNI INGRATO

Un giovane barbagianni era stato trovato, caduto dal nido, da
Antonio Menta, che raccoglieva alle prime luci dell’alba il latte nelle
cascine (faceva il menalat) per portarlo in latteria. Non volendo che
finisse vittima di gatti o ragazzi, il rapace notturno era stato portato a
casa, € messo in un’ampia voliera perché s’ambientasse.

Veniva alimentato con i topi e i toporagni che venivano trovati,
lungo i percorsi di lavoro, morti presso il ciglio delle strade. Con
ottimi risultati, in quanto il piccolo barbagianni era cresciuto e aveva
raggiunto I’etd adulta. Forse per questo, dotato d’un appetito da
grande, una volta aveva beccato il braccio di chi gli stava fornendo il
cibo, provocandogli un’infezione che aveva richiesto molto tempo
per guarire.

Cio aveva determinato I’apertura della gabbia, e il barbagianni
aveva scelto quasi immediatamente la liberta.

OCHE E CAPRE DA GUARDIA
Appassionato difensore e amico di tutti gli animali, Antonio Menta
abitava nella cascina Suore, che ha preso questo nome dalle religiose



che I’occupavano in passato, curando i malati di pellagra e quelli
della terribile epidemia di febbre spagnola.

Dopo aver acquistato una decina d’oche non s’era poi sentito
d’utilizzarle come cibo: erano morte tranquillamente di vecchiaia
all’eta di circa dieci anni. Erano ottime guardie della cascina,
soffiando contro i visitatori e pizzicandoli con il becco, e facendo un
clamore probabilmente simile a quello che aveva salvato 1’antica
Roma dal saccheggio dei barbari, quando avevano svegliato i
guardiani delle mura e allertato i soldati che avevano respinto
I’attacco.

Ma molto pit pericolose erano due capre, che dovevano essere
tenute in un recinto per evitare che aggredissero i visitatori. Prima
della loro detenzione cautelativa attaccavano tutte le persone che
entravano in cascina e le colpivano con le corna: nessuno poteva
avvicinarsi
Anche il sarto Tolmino Gusberti era stato vittima dell’aggressione
da parte d’una delle due guardiane, dalla quale aveva cercato di
difendersi utilizzando un forcone (ras’c) che aveva trovato,
piantandolo in terra e opponendolo all’attaccante fino a che 1’attrezzo
s’era impigliato. Allora, vedendo un carro agricolo vicino aveva
cercato di salirvi, ma correndo era scivolato sul suo timone, finendo
a novanta gradi (nella posizione detta in modo colorito in ciiiil
blsoon) e aveva cosi offerto alla capra un morbido bersaglio per le
sue corna. Che ovviamente 1’avevano centrato.

ASINI E UN AMORE A PRIMA VISTA

Antonio Menta gia possedeva un paio d’asinelli sardi, uno dei quali
era stato chiamato Attilio (come il suocero), ma andando in auto al
funerale del fratello a Milano aveva visto, presso un pastore che
stava guidando il suo gregge nei campi lungo la Paullese, un asinello
nato da poco, della razza di grande taglia di Martina Franca.

Non aveva potuto resistere, aveva fatto fermare ’auto sulla quale
viaggiava, e dopo una rapida contrattazione con il pastore aveva
acquistato I’animale che desiderava avere, che sarebbe passato nei
giorni successivi a ritirare. Per ricordare la provenienza della sua
razza I’aveva chiamato Franci.



Durante la grande alluvione del 2000, quando il fiume era arrivato
dalla direzione opposta a quella attesa, non era riuscito a mettere in
salvo tutti i suoi animali: cosi aveva sollevato con la sua forza
straordinaria 1’ultimo asino rimasto in cascina e I’aveva messo su un
carro agricolo pieno di fieno, poi aveva dovuto allontanarsi
nell’acqua che stava salendo rapidamente. Questa soluzione
improvvisata aveva avuto buon esito, e al calare delle acque dopo tre
giorni I’asino era ancora sul carro, con la pancia gonfia come un
pallone per tutto il foraggio che era riuscito a mangiare mentre era
circondato dalle acque.

La forza della quale aveva dato prova Antonio in questa
circostanza ricordava quella leggendaria di suo padre, che di mestiere
faceva il facchino. Infatti quest’'uomo s’era aggiudicato, con la sua
squadra di colleghi, la vittoria nel campionato provinciale di tiro alla
fune, battendo nello stadio Zini di Cremona gli altri finalisti, i
barcaioli d’Isola Pescaroli. Premio della gara una bella damigiana di
vino, che pare sia arrivata in paese completamente vuota: si sa che le
gare mettono addosso una gran sete.

PER LE RONDINI

La vera passione d’Antonio Menta erano le rondini, che
nidificavano in quantita straordinaria nella stalletta e nel garage della
sua cascina: nel 2010 erano presenti oltre 60 nidi occupati.

Per favorire il transito di questi suoi ospiti aveva tolto alcuni vetri
alle finestre, ma di notte le chiudeva con reti quadrate che aveva
costruito, appendendole a ganci infissi nel muro, per evitare
pericolose incursioni di civette o barbagianni. A una spanna dal
soffitto aveva fissato un posatoio, costruito con alcune bacchette di
ferro vicine tra loro e fuori aveva realizzato una vasca lunga un paio
di metri e larga uno, nella quale manteneva una spanna d’acqua
pulita, per consentire che le sue rondini vi bevessero e si potessero
bagnare, come fanno sorvolando la superficie e immergendo la parte
inferiore del corpo. Di fianco a questa lasciava un mucchietto di
terra, che sarebbe servita per costruire nuovi nidi o riparare quelli
vecchi.



Ma non solo, perché - oltre a tenere puntualmente aggiornato un
calendario che riportava arrivi e partenze - quando i nidi venivano
abbandonati dai migratori li irrorava con prodotti adatti a eliminare i
pidocchi (piapuliin) che altrimenti avrebbero potuto infastidire le
rondini al loro ritorno.

UN DROMEDARIO SALVATORE

Chi conosceva gli animali, avendo lavorato in cascine e stalle per
tutta la vita, era in grado d’utilizzare anche specie completamente
differenti da quelle cui era abituato. E in circostanze particolari
guesto poteva salvare la vita.

Cosi Piero Abati, contadino che la guerra aveva portato in Africa, a
El Alamein era riuscito a fuggire dopo la sconfitta con un misto di
crudelta e fantasia. Infatti gli italiani erano stati abbandonati da
Rommel, che aveva destinato tutti i mezzi disponibili per trasportare
le sue truppe in precipitosa ritirata, abbandonando gli altri in lenta
marcia sulla sabbia sotto i continui attacchi dell’aviazione inglese e -
per quelli che sarebbero sopravvissuti - con la certezza d’essere fatti
prigionieri.

Ma Piero era riuscito a procurarsi un dromedario (che chiamava
camél) per allontanarsi pitu rapidamente dal nemico che avanzava
con carri armati e motociclette, e lo montava insieme al compaesano
Mario Grasselli, che aveva trovato tra gli altri combattenti in fuga.

Quando stava per essere raggiunto dai motociclisti inglesi,
ritenendo che la sua cavalcatura se la prendesse troppo comoda, le
aveva sparato di striscio sul sedere, trasformandola in un destriero
dolorante ma velocissimo, piu rapido delle motociclette che
arrancavano sulla sabbia.

RAGAZZI DI PAESE

La vita di paese, con il rigido controllo di tutti che conoscono tutti e
ne parlano, e le censure sociali che immancabilmente ne possono
derivare, lasciava per0 parzialmente liberi i ragazzi. Obbligati ad
andare a scuola (dalle medie in poi raggiungendo Cremona) ma



anche in grado di ritagliarsi spazi esclusivamente loro, lontano dagli
occhi degli adulti e con regole accettate e gestite in piena autonomia.

Con divertimenti che consistevano nei bagni estivi nei bodri, alcuni
dei quali erano vere e proprie spiagge per i ragazzi del paese, e lungo
le cui sponde venivano costruiti rustici rifugi, nei quali poter fingere
d’essere gia adulti.

BAGNI NEI BODRI

Assolutamente ovvio che nei mesi estivi i bodri venissero utilizzati
da bambini e ragazzi per farvi bagni rinfrescanti, con tuffi dalla
sponda e prove di coraggio e resistenza. Ad esempio era oggetto di
sfide e gare riuscire a raggiungere e a nuotare intorno a un palo
emergente dal centro del bodri di Cittadella, che reggeva un cartello
con la scritta Divieto di pesca e che distava una quarantina di metri
dalla sponda. Questo bodri era particolarmente frequentato dai
giovani nuotatori per il suo fondo sabbioso, non fangoso come quello
di numerosi altri, meno invitanti.

Altrettanto logico che tale attivita pericolosa venisse scoraggiata dai
genitori (che I’avevano ampiamente praticata in gioventu) in tutti i
modi possibili: questo rendeva necessario per i bagnanti cercare di
nascondere cio che facevano lontano dagli occhi degli adulti. Per
questo i bagni venivano fatti senza vestiti: tenere addosso le mutande
le avrebbe fatte ingiallire una volta asciutte, e questo non sarebbe
certo sfuggito agli occhi delle mamme.

Tale scelta poteva perd avere conseguenze inattese. Cosi una volta
che Giovanni Gusberti, sfuggendo all’obbligo del pisolino
pomeridiano con il padre, aveva raggiunto il bodri di Cittadella e vi
s’era immerso, non aveva poi piu trovato i suoi vestiti nel punto dove
li aveva depositati. Li aveva sottratti suo papa, che poi s’era
allontanato senza essere visto quando il figlio era in acqua, del tutto
ignaro del furto e impossibilitato a raggiungere, completamente
nudo, casa sua. Cosi aveva attraversato alcuni campi di mais che lo
nascondevano completamente, raggiungendo il cimitero dal quale
aveva chiamato a gran voce la mamma. Che 1’aveva raggiunto,
portandogli perd soltanto mutande e canottiera: la punizione,
evidentemente concordata con il marito, avrebbe cosi incluso questa



piccola umiliazione del figlio, costretto a essere visto in paese
coperto soltanto dalla biancheria intima.

Oggetto per questo, in una comunita dove tutti conoscevano tutto di
tutti, a essere preso in giro per essere stato smascherato in seguito a
una sua marachella.

Altro bagno di Giovanni Gusberti, imprevisto e catastrofico, quello
del giorno della sua cresima. La sera prima il ragazzo aveva
collocato in riva a un bodri una nutrita serie di bastoncini (bachetiin)
per la pesca a fondo, ¢ non aveva resistito alla tentazione d’andare a
controllarli insieme all’amico Libero Zini la mattina successiva.
Anche perché le prede non recuperate tempestivamente si sarebbero
potute liberare tutte.

Peccato pero che si trattasse della mattina della sua cresima, e che
indossasse gia un’elegante giacca di fustagno preparata dal padre
sarto proprio per quella cerimonia, ma soprattutto peccato che nel
corso dell’operazione scivolasse in acqua. Abbandonato dall’amico
che s’era trovato testimone del disastro e che temeva d’essere
coinvolto nella punizione, e castigato e cambiato d’abito al suo
ritorno a casa. Pronto per la cresima.

PESCA COMUNITARIA

Durante le vacanze i ragazzi potevano pescare molto piu a lungo
rispetto al periodo scolastico, e si riunivano in gruppi di tre-quattro
amici sulle rive dello stesso bodri, coll’accordo che tutto il pescato di
ciascuno sarebbe finito - a turno - a uno solo di loro, garantendogli
cosi ogni pochi giorni una quantita di pesci tutt’altro che indifferente.

Questo permetteva anche d’evitare liti per I’occupazione dei punti
noti per essere i piu ricchi di pesce: se comunque tutte le catture
andavano attribuite a turno a uno dei pescatori diventava inutile ogni
conflitto per la scelta dei siti. Ad esempio nel bodri dei Quarti il
punto migliore era dove il tubo dell’irrigazione entrava in acqua:
dall’impalcatura che lo reggeva i pescatori potevano immergere la
lenza in un tratto sufficientemente profondo, privo d’ostacoli
subacquei e ricco di pesce.

Proprio qui un giovane pescatore d’un gruppo comunitario aveva
catturato il piu grande pesce gatto della sua vita, un magnifico



esemplare che pesava sette-otto etti. S’era quindi opposto
strenuamente a metterlo a disposizione dell’amico al quale quel
giorno sarebbe spettato tutto il pescato, in base agli accordi che
avevano funzionato fino a quel momento. Cosi il patto s’era rotto e
da quella volta ciascuno aveva portato a casa soltanto cio che era
riuscito a catturare personalmente.

Uno strumento da pesca era invece rimasto a lungo a disposizione
di chi ’avesse usato e lasciato poi perché lo potessero impiegare
anche altri dopo di lui: si trattava d’un grande bilancino (rete
quadrata sostenuta da due archi metallici incrociati infilati negli
angoli, legata a una corda che permetteva di sollevarla e
immergerla), detto piat, che era collocato sul ponte delle Brancere o
su quello di ferro lungo la strada del Bosco dei Trentarossi. Questo
attrezzo poteva essere usato liberamente, da chiunque lo desiderasse.

IL REGNO DEI RAGAZZI

Quando il livello dell’acqua nel bordi del Lazzaretto era piu alto
d’alcuni metri rispetto all’attuale, presso una sponda Si trovava un
isolotto boscato, separato dalla terraferma da un tratto d’acqua di
profondita ridotta. Quest’area, dove gli adulti non s’avventuravano
mai, era il regno dei ragazzi. Ciascuno di loro forniva alcune assi e
pezzi di filo di ferro, che servivano per costruire una capanna (ca/or)
su un albero, con fondo solido e copertura di frasche.

Ai piedi dell’albero veniva spesso acceso un fuocherello, nelle cui
braci venivano cotte patate sottratte agli orti o alle dispense
casalinghe, per merende collettive.

Ma soprattutto la lontananza dal controllo dei grandi permetteva di
fingere d’aver raggiunto 1’eta adulta, in uno dei modi piu diffusi
all’epoca: fumando. Il problema ¢ che ai ragazzi non era possibile
avere sigarette, se non come frutto di furti particolarmente elaborati,
cosi dovevano accontentarsi di materiali alternativi. Si trattava di
pezzetti dei fusti secchi e cavi di vitalba (vidaalba) di diametro e
lunghezza uguali a quelli delle sigarette vere, che venivano
conservati in tasca all’interno di veri pacchetti trovati vuoti:
particolarmente ricercati quelli di cartone rigido di marche estere,
che facevano maggior impressione sugli amici.



I pacchetti andavano ovviamente nascosti prima d’entrare in casa
per essere recuperati poi uscendo, insieme ad alcuni fiammiferi
rubati in cucina, e le tracce catramose sulle dita dei giovani fumatori
venivano cancellate con la candeggina passando in lavanderia
(bligadéera) prima di finire sotto lo sguardo della mamma.

Fuori dalle regole dei grandi i ragazzi ne trovavano di proprie, che a
volte comprendevano la sopraffazione da parte dei piu forti e
aggressivi. Uno di questi, chiamato /éena perché proveniente da
Genova, crudele torturatore di bisce e altri animali, era caduto in
acqua tornando alle nove di sera da una battuta di pesca con
Giovanni Gusberti, scivolando su una trave che permetteva
d’attraversare il Fossadone, la traaf de Balestréeri. Per non essere
lasciato solo in attesa che i suoi vestiti s’asciugassero, aveva
costretto 1’amico a spogliarsi e aveva lanciato i suoi abiti in acqua,
obbligandolo cosi ad aspettare insieme a lui.

BICICLETTE E STUDENTI

Dopo le elementari fatte a Stagno Lombardo, la scuola dell’obbligo
doveva essere completata a Cremona, alle medie. Gli studenti del
paese raggiungevano la citta in bicicletta, tutti i giorni in andata e
ritorno con qualsiasi condizione di tempo, e se erano previste lezioni
anche al pomeriggio il percorso veniva fatto quattro volte al giorno,
perché si tornava a casa per il pranzo.

In caso di pioggia veniva aperto un ombrello, tenuto davanti alla
bicicletta per coprire corpo e gambe. La testa rimaneva fuori per
vedere la strada, e si bagnava completamente: si sarebbe asciugata a
casa. Il freddo invernale, spesso molto intenso nel passato, veniva
combattuto interrompendo ogni tanto la pedalata, quando non si
sentivano piu le mani e il gelo s’era insinuato troppo profondamente
nei vestiti, e scendendo dalla bicicletta per fare una corsetta a piedi
d’un centinaio di metri per riscaldarsi. Poi di nuovo in sella fino a
casa.

Davanti alle medie Virgilio, in via Palestro a Cremona, si trovava
un edificio con un ampio portone, dentro il quale era possibile
depositare le biciclette che, pagando un abbonamento mensile, vi
venivano custodite.



Era abitudine che gli studenti di Stagno si trovassero tutti, verso le
13, all’imbocco di via San Rocco, per viaggiare insieme fino a casa.
Se c’erano anche ragazze cio avrebbe permesso di chiacchierare, ma
alcuni maschi preferivano fare vere e proprie gare di velocita: il
record Cremona-Stagno era di 18 minuti di pedalate furiose.
Particolarmente invidiate erano le biciclette Legnano di colore giallo,
con cambio e manubrio piatto, che permettevano di raggiungere
velocita notevoli e di ridurre lo sforzo, pubblicizzate come quelle che
avevano permesso a Baldini di vincere il campionato del mondo. Poi
c’erano le Dei nere di forma classica, utilizzate da ragazzi ricchi,
classificati - forse con un po’ d’invidia da parte di chi doveva
accontentarsi di mezzi meno blasonati - come secchioni.

Infatti le biciclette usate dai piu erano di tutti i tipi e qualita, e
spesso erano state oggetto di riparazioni utilizzando i materiali
disponibili. Ad esempio Angelo Tosi, detto Ingeloon Bagaana per il
suo corpo robusto e la passione per le baldorie alcoliche, custode
della cascina dei nobili Benini, aveva riparato il mezzo del figlio, che
era privo del manubrio, saldando al suo posto uno scalpello di ferro.
La direzione della ruota andava data girando la mano che si reggeva
a tale corto manubrio alternativo, e la frenata era garantita dallo
scatto fisso della bicicletta: per fermarsi bastava bloccare il
movimento dei pedali, ed eventualmente muoverli in senso opposto.

Forse tale evidente abilita ad arrangiarsi nella meccanica, e
sicuramente la fiducia che ispirava, avevano fatto scegliere questo
custode come secondo in una Mille Miglia ai primi anni ‘50, alla
quale aveva partecipato come pilota un Benini, al volante d’una
Stanguellini da corsa. Ottenendo un buon piazzamento all’arrivo.

Un vizio di Ingeloon Bagaana, condiviso da non pochi abitanti di
Stagno, era la passione per il vino, quello scuro e denso prodotto
nelle vigne del paese, il viin mantuaan. Convinto che gli osti
scegliessero bicchieri troppo piccoli per aumentare il loro guadagno,
Si presentava all’osteria con una scatola di latta della misura che
secondo lui era quella corretta, e se la faceva riempire. Se la serata
era destinata alla baldoria, chiedeva una dozzina di ricariche di tale
bicchiere-scatola: “impieenemela dudes voolte”.



LA CRESIMA D’UNO SPACCONE

Nelle osterie c’era sempre qualcuno che raccontava storie, spesso
del tutto incredibili ma gradite anche per la fantasia che veniva
dimostrata, magari per prendere poi in giro chi aveva ritenuto vere
queste colossali bugie. Tra questi era molto noto Gian Tosi, sempre
pronto a narrare storie inventate, piacevoli nella loro assoluta irrealta.

Una delle piu famose era quella della sua cresima, per la quale era
stato preparato - come s’usava - un abito adeguato all’importanza
della cerimonia. Cosi quando il sarto che 1’aveva cucito era arrivato
alla cascina dove abitava il cresimando avrebbe impiegato molto
tempo a scaricare i pantaloni, d’una lunghezza spropositata: alcuni
“méter de braaghi”. Per non parlare poi della giacca, di dimensioni
cosi gigantesche d’aver reso necessario sostituire 1’imbottitura delle
spalle con due balle di paglia. Ma la storia non finiva qui, in quanto
per raggiungere la chiesa dove si sarebbe svolta la cerimonia Gian -
che come tutti i ragazzi di cascina calzava zoccoli di legno - aveva
camminato nella neve appena caduta. Tutti sapevano che la neve
s’attacca sotto queste calzature, formando a volte uno strato che
rende difficile e faticoso camminare. Ma in questo caso del tutto
particolare lo strato che s’era attaccato avrebbe raggiunto un’altezza
tale da impedire 1’ingresso nella chiesa, con il risultato che il vescovo
aveva dovuto attendere tre giorni per cresimare il giovane, per
consentire alla neve sotto ai suoi zoccoli di sciogliersi e permettergli
d’entrare.

PERSONE E PERSONAGGI

La vita del paese & quella dei suoi abitanti, che tutti conoscono nei
loro pregi, difetti, e storie personali. La conoscenza e diffusa e -
quasi - completa e ogni novita viene comunicata alle persone che
potrebbero essere interessate: cioé a tutti. Su questo potente controllo
sociale si fonda un forte senso d’appartenenza e soprattutto il
desiderio d’uniformarsi alle regole, anche con qualche strappo
tollerato. Chi non accetta il modello non pud che allontanarsi,



vivendo piu fuori che dentro il paese, oppure cercando altri luoghi
nei quali vivere, meglio se molto lontani. O a volte, ma piuttosto
diffusamente in passato, coll’aiuto d’una buona bevuta.

VITA SELVATICA

Alcune persone frequentavano di rado il paese, brevemente e
soltanto per comprare ci0 che non poteva essere prodotto
autonomamente, oppure per vendere cio che la natura offriva a chi
sapeva servirsene.

Tra questi Carlét Bufél, vero uomo del bosco, che aveva ereditato
dalla madre la gestione d’una mescita di vino, I’Ustaria de la
Sguassa, presso la lanca dei Casottelli. La maggior parte del suo cibo
veniva fornita dalla pesca nella zona umida vicina, e dalla caccia
lungo il fiume. Il piccolo edificio malconcio dell’osteria era stato,
dopo la sua morte, utilizzato da alcuni giovani del paese per
ritrovarsi lontano dallo sguardo di genitori e altri adulti, e giocare a
carte e bere vino, fino al crollo di tetto e muri, provocato da una
piena che aveva raggiunto I’area.

La minima frequenza delle visite di Carlét a Stagno aveva avuto
dimostrazione all’arrivo negli anni ‘60 di don Piero, nuovo parroco
del paese, che venne condotto a conoscere i suoi parrocchiani dal
vicario don Gino, e che I’accompagnava con la sua Vespa nella
prima benedizione delle cascine e delle case isolate del comune.
Arrivati alla Sguassa con le tonache completamente imbiancate dalla
polvere avevano suscitato lo stupore del gestore, che aveva chiesto se
il nuovo prete era il sostituto di quello che ricordava lui,
domandando dell’eventuale scomparsa di chi ricordava, con “don
Bigiarél él béle moort?” 1l sacerdote in questione era don Pietro
Bernuzzi, al quale s’erano sostituiti via via don Vittorio Cominetti e
don Guido Merlini, rimasti in paese una quindicina d’anni ciascuno.
Le ultime notizie che Carlét aveva della vita religiosa di Stagno
risalivano quindi ad almeno trent’anni prima.

VICINI DI CASA AMICI-NEMICI
Con il suo nome di Gelsomino Bruneri a Stagno lo conoscevano in
pochi, ma nominando Ciopa tutti sapevano di chi si stava parlando.



Era rimasto ad abitare in una casa di Gerre Ugolani, che i contadini
avevano abbandonato per vivere in paese con le necessarie comodita.
Non era il solo a occupare una delle molte abitazioni della cascina
deserta, in quanto vicino a lui viveva Luigi Magni, noto come
Milanées perché era fuggito da Brugherio, nell’hinterland milanese,
per vivere nella tranquillita della campagna, vicino al Po a ai suoi
bodri.

Entrambi scapoli e innamorati della natura, della campagna e
dell’acqua, ma anche - e fortemente - del vino. Anarchici irriverenti
contro qualsiasi autorita, sospettosi e prevenuti nei confronti degli
altri, sempre pronti al litigio ma comungue estremamente generosi, e
disponibili a dividere il poco che avevano con tutti quelli che ne
avevano bisogno, con un cuore grandissimo.

Per questo Ciopa ogni tanto portava in dono una torta all’ospizio,
ma consegnandola esprimeva sempre il dubbio che le suore che
gestivano il ricovero mangiassero loro questo dolce invece di fornirlo
ai degenti, accompagnando tale sospetto con alcuni epiteti riferiti a
una presunta dubbia moralita delle religiose.

Come ogni vicino di casa che si rispetti Ciopa e il Milanées
litigavano spesso tra di loro per un bertovello, un pezzo di rete, una
cesta di funghi, un mazzetto d’asparagi selvatici, un retino di pesci.
Litigavano soprattutto quando avevano bevuto, il che avveniva con
notevole frequenza, ma comunque erano sempre pronti a fare
squadra, segnalandosi quando era in arrivo in cascina qualche
indesiderato.

Lo spirito ribelle di Cidpa lo spingeva a cercare sempre di svelare i
limiti e a smascherare quelli che Ilui considerava i potenti,
evidenziandone le debolezze con le classiche domande “ma chi
séet?” o “cusa voot?”, che mettevano sempre in difficolta le persone
cui erano energicamente rivolte. Con la sua aggressivita era riuscito
anche ad ammutolire il Segretario comunale, incapace di reagire di
fronte all’atteggiamento di sfida con il quale gli aveva presentato una
richiesta in Comune.

Ma il meglio del suo fare cialtronesco 1’aveva esibito al ristorante
La Pioppa, raggiungendo il professor Paolo Mondini, emerito
chirurgo, nella saletta dove stava presiedendo una riunione di medici



prima della colazione. Qui, con stivali e pettorina di gomma, [’aveva
apostrofato con “tée, umenoon, te séet desmentegaat che gum de
andaa a pescaa?”, del tutto incurante del forte imbarazzo che aveva
provocato. Per questo il professore 1’aveva invitato a uscire, e i
titolari 1’avevano trattenuto nel cortile. Comunque indomito e
difficile da gestire: “mi avete salutato troppo volentieri, e io resto qui
a farvi dannare fino a stasera”. E cosi aveva fatto.

Perché anche nelle case altrui entrava e s’apriva tutte le porte,
penetrando dappertutto: gli abitanti se lo trovavano davanti
all’improvviso, nelle loro abitazioni, senza capire da dove fosse
sbucato, come 1’acqua del Po in piena.

UN PUNTO DI SOSTA

A forza di bere senza freni, a un certo punto della sua esistenza a
Ciopa bastava un mezzo bicchiere per ubriacarsi, e per questo nel
sottotetto del ristorante La Pioppa il gestore gli aveva allestito un
ricovero di fortuna, nel quale poteva smaltire le sue frequenti sbornie
invece di rischiare la vita cercando di raggiungere casa sua in
motorino.

Per questo poteva capitare che gli avventori di questo rinomato e
storico esercizio vedessero piovere in cortile attrezzi da pesca, stivali
e le altre cianfrusaglie che venivano lanciate fuori durante il risveglio
dell’ospite del sottotetto. Che comunque rimaneva vigile anche nelle
peggiori condizioni, come era capitato quando per scherzo gli era
stato servito un bicchiere di chinotto al posto del vino richiesto.

Non I’aveva presa per nulla bene, e aveva lanciato in faccia
all’incauto barista una mazzetta di cartamoneta che teneva nel
taschino, gridandogli “non penserai che io non possa pagarti un
bicchiere di vino?”

Poi se n’era andato, piangendo per I’umiliazione subita.

UN UOMO INDISTRUTTIBILE

Mettendo a frutto il suo grande amore per le bestie, Ciopa lavorava
al Balottino, dove dava da mangiare alle manze. Raggiungeva la
stalla con il suo motorino Ciao, dotato d’una cassetta sul portapacchi
nella quale viaggiava il suo cagnolino, chiamato con un



impronunciabile Biigul, e non certo per la nota razza canina inglese.
Un mattino, mentre attraversava la provinciale per andare al lavoro,
era stato investito da un’automobile che I’aveva ridotto molto male.
Il cagnolino era rimasto illeso, ma lui era stato portato all’ospedale,
dov’era arrivato privo di conoscenza ma con ancora la sua cicca di
sigaretta all’angolo della bocca.

Nonostante avesse poche speranze di sopravvivenza, dopo molti
giorni di degenza era tornato a casa con il corpo coperto di gesso, e
una volta libero da questo involucro aveva ripreso la vita di prima,
come se non fosse successo nulla.

Per questo episodio, e per numerose altre fratture che s’era
procurato lavorando o spostandosi ubriaco in motorino, il dottor
Alessandro Lupi, ortopedico all’Ospedale di Cremona, lo chiamava il
gatto dalle sette vite. Troppe volte era entrato plurifratturato nel suo
reparto e ne era uscito rimesso a nuovo.

Non gli era riuscito fatale neppure quando, mentre faceva ritorno a
casa zigzagando in motorino nella nebbia nel bel mezzo della strada
del Forcello, era stato investito da un’automobile che non s’era
fermata per soccorrerlo. Mentre cercava di risollevarsi da terra una
seconda vettura 1’aveva centrato in pieno, ma questa volta il
conducente s’era fermato per aiutarlo.

A questo punto, considerando anche la gravita delle ferite, nessuno
in paese avrebbe scommesso sulla sua sopravvivenza, pur tifando
tutti per lui. Ma dopo un mese d’ospedale un nuovo miracolo: Ciopa
era tornato a casa, perfino sharbato e con un ottimo aspetto, dopo
un’astinenza coatta e prolungata dall’alcol.

Ma neppure lui era eterno, cosi quando nel 2000 mori di vecchiaia
tutto il paese accompagno la sua bara al cimitero, in un funerale con
una partecipazione che non si vedeva da molto tempo.

VITE MIGRATORIE

Ogni tanto - quasi periodicamente - in alcune famiglie si
manifestava con forza uno spirito errabondo che non badava ai
formidabili ostacoli fisici che si frapponevano tra il desiderio di
cambiare completamente vita e la sua realizzazione. Cosi nonno Toni
Menta nel 1892 aveva lasciato insieme al fratello e alle loro famiglie



la cascina Cittadella per raggiungere il Brasile. D’origine
parmigiana, e per questo con la nomea dei grandi lavoratori, i fratelli
Menta provenivano da Sant’Agata di Busseto, dove avevano un
piccolo podere (sgasul) vicino alla proprieta di Giuseppe Verdi.

Accompagnavano Toni i figli Luisa e Giovanni, e la moglie
Giuseppa Visaglio, figlia del falegname di Cittadella, che aveva
costruito un confessionale e gli scranni del coro della parrocchiale di
Stagno. La permanenza in Brasile, coltivando canapa, ananas e caffe,
era durata sei anni, poi il ritorno con la moglie e il figlio Giovanni, di
nove anni, mentre la figlia s’era sposata ed era rimasta oltre oceano.

Passano gli anni e nell’osteria di Carolina Cerri (Carool Turcéera)
Giovanni, ormai ventitreenne e facchino di mestiere, progetta il suo
ritorno in Sudamerica. Decidono d’accompagnarlo il capomastro
Guido Galli e il calzolaio Celso Vaia, detto Celso Ungia o Ungioon.
Questo nome gli era stato attribuito perché, giocando alla morra in
osteria, era sua abitudine segnare i punti con un ricciolo di legno
scavato con un colpo delle sue unghie potenti sulla superficie del
tavolo: un’abitudine tutt’altro che apprezzata dagli osti.

Presa la decisione i tre s’imbarcano con la societa di navigazione
Genova come aiutanti dell’equipaggio, cioé¢ facchini per
movimentare le granaglie trasportate dalla nave durante le sue soste
per carico e scarico a Gibilterra e alle Canarie. Dopo novanta giorni
di navigazione lo sbarco a San Paolo, dove trovano un lavoro - poco
remunerativo - nella piantagioni di canapa. Impossibile quindi
raggranellare i soldi necessari per il viaggio di ritorno, almeno fino
allo scoppio della prima guerra mondiale, quando il governo italiano
offre il viaggio a chi s’arruola.

L’occasione sembra buona e Celso, grande parlatore con una
gestualita particolare, con tre dita della mano distese e continue
rotazioni del polso per dar enfasi al discorso, convince i due amici a
tornare in Italia, a dir suo per difendere la patria. Arrivati, arruolati e
mandati a combattere, sard proprio Celso a essere sfiorato dalla
morte, ma per mano amica: viene infatti processato e rischia la
fucilazione per aver abbandonato il posto di combattimento, perché -
dopo un settimana di digiuno per il mancato arrivo dei rifornimenti -
era sceso a valle per cercare cibo.



Finita la guerra Giovanni Menta si sposa e lavora come facchino,
acquista il podere Le Suore e trasmette il suo spirito vagabondo a
Pino, uno dei suoi quattro figli.

IL RICHIAMO DELLA SICILIA E DEL SUDAMERICA

Morto il padre all’eta di 51 anni, la madre non riesce a trattenere
Pino che, liquidato nelle sue proprieta dai fratelli, parte per
I’ Argentina. Viaggiano con lui tal dottor Agosti e altri soci fondatori
della Societa Cooperativa Italo-Venezualana di Valorizzazione
Agricola, e lungo il Rio Colorado presso Bahia Blanca fondano un
piccolo villaggio, che chiamano Corte Madama.

Le terra € pero estremamente improduttiva perché ricca di sale, cosi
dopo un anno Pino torna in ltalia, sfruttando un biglietto a meta
prezzo disponibile in occasione dell’Anno Santo. Gli vanno incontro
a Genova i fratelli che portano bauli da riempire dei suoi averi, che
perd consistono soltanto in una sella da cavallo, un poncho e
un’enorme quantita di fotografie del dittatore Peron e di sua moglie
Evita.

Se non puo viaggiare oltre oceano, si sposta pero lungo la penisola,
e ogni anno raggiunge la Sicilia per lavorare negli agrumeti. Il
segnale della partenza gli viene dato dalla scomparsa delle ultime
rondini in migrazione, e la meta gli € rimasta nel cuore durante
I’ultima guerra, quando vi faceva il servizio militare durante lo
sbarco degli americani. Stivali corti (trumbiin) ai piedi, soprabito
legato in vita dalla cintura dei pantaloni e con la sua falce austriaca
(fer de segaa) prende il treno che lo porta a destinazione, e con
grande abilita evita sempre di pagare il biglietto schivando i
controllori. Con il suo attrezzo tiene pulito il terreno sotto gli alberi
d’agrumi o raccoglie frutta e verdura, e fa cosi per tutti gli inverni,
evitando il freddo pungente e umido della sua terra d’origine.

Ma lo spirito nomade non € ancora sopito, e nel 1979 - ormai
sessantenne - acquista un biglietto di sola andata per il Brasile, dove
rintraccia antichi parenti che vi s’erano stabiliti e trova un lavoro
temporaneo come giardiniere. Ma non pu0 fermarsi, e dopo qualche
mese prende una corriera e raggiunge 1’ Argentina. Qui trova lavoro
nella fazenda Nazarenas a San Pedro, tra Buenos Aires e Rosario,



dove rimane per 14 anni. Qui e noto perché nella mensa aziendale
non si fa condire la pasta: la divide con alcuni nandu (che chiama
strés) che lo raggiungono lungo la rete di cinta del podere, ormai
abituati a questo loro amico ma non disposti ad accettare condimenti
sul cibo che viene offerto.

Vorrebbe ritornare in Italia, ma la spaventosa inflazione non gli
consente di raccogliere il denaro per il biglietto. Cosi il fratello
Antonio, venuto a conoscenza del fatto, parte per I’ Argentina con un
biglietto anche per lui. Al suo ritorno, all’eta di 74 anni, finalmente si
placa e si ferma in cascina per i sette anni che gli rimangono da
vivere.

ABITUDINI DI VITA

All’angolo della strada che da Brancere raggiunge Corte Avalli,
presso il bodri scomparso della Rundanina, viveva Bigoli, chiamato
Biguliin, che di mestiere faceva el dligaléer, cioé s’occupava di tener
pulita la rete irrigua gestita dal Consorzio Dugali.

L’osteria del figlio di Biguliin era frequentata molto spesso da Poli,
conosciuto come Puntaliin perché faceva il ciabattino nella vicina
cascina Corte Avalli, ed era specializzato nell’attaccare i puntali
metallici alla suola delle calzature per farle consumare meno. Infatti
oltre ai contadini in quasi tutte le cascine vivevano piccoli artigiani,
che prestavano la loro opera nei dintorni o che venivano raggiunti da
chi intendeva servirsene.

Il lavoro del ciabattino, tenendo spesso i chiodi in bocca prima
d’impiegarli per rendere piu rapido il lavoro, rendeva necessario per
Poli bagnare spesso il becco nell’osteria, dove voleva trattarsi bene:
chiedeva percio il vino di bottiglia (de butiiglia) e non quello piu
dozzinale di botte (de buta). Ma la sete sembrava inestinguibile, e a
ogni bicchiere ne seguiva un altro, fino a quando gli diventava
difficile alzarsi. Allora, ben conoscendo le sue abitudini, veniva a
prenderlo la moglie, che dopo averlo sgridato sonoramente gli finiva
il bicchiere che aveva ancora davanti. Perd quel mezzo bicchiere di
buon vino non le bastava e cosi continuava anche lei fino a quando,
dondolanti, i coniugi s’incamminavano verso casa, non senza che la
moglie venisse apostrofata dal marito che si lamentava della sua



durezza quasi nordeuropea, con “Pepina, bréta priisiaana” quando
lei iniziava a rimproverarlo.

ALCUNI STRUMENTI

La vita materiale del passato era accompagnata da una notevole
serie di strumenti, che ormai possiamo vedere soltanto nei musei
della civilta contadina e dei quali abbiamo anche dimenticato i nomi.
Oltre a quelli classici dell’attivita nei campi e nelle stalle, alcuni
erano necessari per le professioni e altri servivano per facilitare la
vita nelle abitazioni. Non mancavano poi parti di strumenti od
oggetti che venivano ricavati direttamente dalla natura, pronti per
I’'uso o che richiedevano soltanto piccoli adattamenti per essere
impiegati.

FRATI PER SCALDARE | LETTI

Nelle case gelide del passato, quando d’inverno ['unico ambiente
riscaldato poteva essere la cucina, andare a letto in camere prive di
riscaldamento non era per nulla invitante. A consolazione si diceva
che sarebbe stato pit sano dormire al freddo, ma comunque non
c¢’erano altre possibilita.

Unica facilitazione era uno strumento costituito da un’intelaiatura di
legno a ogiva nel quale veniva messo uno scaldino metallico con
manico, caricato con le braci del camino o della stufa, che veniva
infilato tra le lenzuola per offrire un po’ di calore iniziale a chi
v’avrebbe trascorso la notte. Chiodi sporgenti potevano provocare
strappi, e sfilare in modo malaccorto lo scaldino avrebbe potuto far
cadere le braci nel letto, danneggiando la biancheria: per questo nella
sua versione pit moderna era stato dotato d’un coperchio mobile con
fori.

Rimane comunque curiosa I’attribuzione del nome d’un religioso a
cio che avrebbe scaldato le lenzuola per rendere confortevole
I’ingresso del proprietario nel suo letto.



| FERRI DEL SARTO

Dopo aver misurato, tagliato e cucito le stoffe necessarie per
realizzare gli abiti, non restava al sarto e alle sue aiutanti che la
stiratura dei capi prodotti, che non potevano essere proposti
stropicciati ai clienti.

Per questo ogni artigiano disponeva di strumenti (fér de stiraa) di
differenti dimensioni e strutture. Quelli piccoli (feréti) venivano
collocati sulle stufe per assorbire il calore necessario: erano pezzi di
ferro piatti e dotati d’un manico, con la sagoma appuntita che hanno
tutti i ferri da stiro. Quelli grandi e pesanti erano piu complicati: si
trattava di contenitori con sponde alte e coperchio mobile, sul quale
era fissata 1’impugnatura, con il fondo della forma classica, al cui
interno venivano collocati carboni ardenti. Tale materia prima veniva
acquistata a sacchi in localita collinari o basso-montane, ed era
prodotta dai carbonai che tagliavano le foreste e preparavano -
tramite una complessa combustione controllata - la carbonella
(carbunéla). Per caricare il ferro questo materiale veniva acceso
mescolandolo ad alcuni frammenti di legno, sventolandolo
abbondantemente per garantire che la combustione fosse uniforme,
poi poteva essere introdotto nel pesante strumento di lavoro.

L’abilita del sarto era quella di saggiare, con la punta del dito
bagnata di saliva, se era corretta la temperatura raggiunta dal ferro
che sarebbe entrato in contatto con la stoffa.

Per evitare che gli indumenti stirati diventassero lucidi, tra loro e il
ferro veniva frapposto uno straccio pulito, che veniva inumidito
toccandolo in piu punti con una sorta di pennello grossolano fatto di
stracci (spungas o bagnifa) che veniva tenuto in una ciotola piena
d’acqua.

Se il lavoro di stiratura era particolarmente prolungato capitava di
frequente che chi lo praticava svenisse, forse parzialmente
intossicato dall’aver respirato troppo a lungo aria con una
percentuale elevata dell’ossido di carbonio sprigionato dalla
combustione della carbonella. Ma anche senza tali malori la stiratura
durante i mesi estivi era un vero e proprio supplizio, come tanti altri
lavori del passato.



ALTRI FERRI DEL SARTO

Tolmino Gusberti, come ogni sarto di paese, non poteva vivere
soltanto realizzando abiti per cresime e matrimoni o uniformi per
guardiacaccia, cosi s’era dotato d’altri strumenti che gli consentivano
d’incrementare le sue entrate. In primo luogo una piccola macchina
da cucire a manovella, perché se i clienti non andavano da lui, il
sarto era in grado di raggiungerli nelle cascine dove abitavano. Qui si
proponeva per riparazioni difficili dei vestiti che venivano
continuamente rattoppati e riadattati, prima d’essere considerati
davvero inutilizzabili. Si trattava, come logico, di quei lavori che le
donne di casa non erano in grado di fare con le loro mani, e che
richiedevano I’intervento d’un vero professionista.

Ma gia che la cascina era stata raggiunta con la macchina da cucire
in spalla, venivano proposti altri servizi ai suoi abitanti, per il cui
compenso veniva solitamente fatto un contratto annuale con il
proprietario: infatti il sarto era anche barbiere, e tagliava capelli - con
forbici e macchinetta per regolare la capigliatura ai lati della testa e
sul collo - e barbe, con rasoi affilati su una lingua di cuoio
(curaméla) e dopo aver ben insaponato il viso del cliente con un
morbido pennello. In caso di tagli al viso era poi disponibile un
pezzetto del candido allume di rocca, potente emostatico, che perd
non andava riposto insieme ai rasoi ai quali avrebbe fatto perdere il
filo.

Per i bambini veniva proposto nella bella stagione il taglio estivo,
cioé quasi a zero, che non avrebbe richiesto poi a lungo altri
interventi, e agli uomini veniva applicata una generosa dose di
brillantina sui capelli e una spruzzata d’acqua di colonia sul viso
dopo la rasatura.

UN COMPENSO DISCUSSO

Tolmino Gusberti, sarto di professione, aveva I’incarico di fornire
le uniformi dei guardiacaccia della riserva Della Zoppa. Erano una
estiva, di robusta tela olona che non si sarebbe strappata durante
eventuali attraversamenti di roveti, e una invernale di velluto a coste,
e venivano cambiate solo quando erano cosi usurate da risultare
indecorose. | pantaloni erano alla zuava, per essere infilati facilmente



negli stivali, e il cappello era come quello degli alpini, ma ornato da
una penna di fagiano.

Di solito il pagamento - come & normale per le trattative che
avevano luogo in campagna - era oggetto di mercanteggiamenti, e
poteva essere accompagnato da offerte di beni che avrebbero ridotto
I’esborso in denaro. Per questo una volta il compenso era consistito
in pochi soldi, ma accompagnati da un carro di legna, che avrebbe
probabilmente consentito di scaldare la cucina e di caricare gli
scaldini per tutto I’inverno. Chi aveva fornito la legna aveva pero
voluto lucrare, e invece del buon materiale (soch e suchét) che era
stato promesso dall’amministratore della riserva aveva fornito un
carro di schegge (tachi), la cui combustione € molto piu rapida e il
potere calorifico ridotto.

Alle lamentele del sarto era perd seguita la sostituzione con legna
valida, accompagnata probabilmente da una reprimenda nei confronti
di chi aveva cercato d’approfittare della trattativa.

SAMBUCHI E BADILI

Tra le risorse fornite dalla natura figuravano alcune parti degli
attrezzi d’uso comune: nessuno comprava il manico del suo badile
guando doveva sostituirlo, ma andava a procurarselo dove poteva. A
tale scopo veniva frequentato in particolare 1’isolotto (ora collegato
alla sponda) che si trovava nel bodri del Lazzaretto, dove i cespugli
di sambuco erano particolarmente rigogliosi e i rami di dimensioni
adatte avevano spesso gia la giusta curvatura, che avrebbe reso meno
faticoso il loro impiego futuro. Una volta essiccati acquistavano una
notevole resistenza, ma il loro pregio maggiore era la straordinaria
leggerezza, anche perché la loro parte interna € costituita da un
midollo spugnoso.

Uno specialista di questa produzione era lo stradino Guido Pagliari,
detto Striccio, che raccoglieva e preparava i manici dei badili usati
dai manutentori delle strade. Prelevava i rami adatti nella fase di luna
vecchia, convinto che cid avrebbe evitato che venissero attaccati
troppo rapidamente dai tarli, cioé che ciapés el carool. Quelli scelti
andavano tagliati operando lungo tutta la loro circonferenza, senza



provocare rotture e conseguenti fessure che ne avrebbero minato
resistenza e durata.

Potevano essere impiegati anche i rami di salice, che pero erano
dritti: per ottenere 1’opportuna curvatura andavano messi a seccare
incurvandoli coll’incastro tra i pioli d’una scala. Se invece 1’attrezzo
di destinazione era un rastrello non serviva nessuna curvatura, e il
manico veniva usato cosi com’era.

RAMI TUTORI E DIFENSORI

I rami flessibili e completamente gratuiti dei salici avevano
numerosi impieghi differenti: i piu pregiati servivano per realizzare
legacci per le viti oppure ceste e nasse, ed erano le parti piu giovani
delle chiome degli alberi, che spesso venivano governati a gabba per
garantire tale produzione. Prima dell’impiego andavano tenuti alcuni
giorni sott’acqua per farli ammorbidire e acquisire una maggior
flessibilita, ed erano particolarmente ricercati i salici dorati, detti
peenfui.

Con rami di salice di maggior diametro venivano realizzati invece i
pali tutori degli orti, sui quali far arrampicare alcune verdure per
farle maturare in pieno sole. Cosi per la loro differente capacita di
carico si distinguevano i tutori dei fagioli (bach di fafooi) da quelli
che fornivano la struttura portante per i pomodori (bach di pumates).
I rami dell’indaco bastardo (gafia), pure estremamente flessibili,
erano perfetti per sostenere i peperoni (piaréi), e avevano il
vantaggio di durare diversi anni, piu a lungo di quelli di salice.
Inoltre venivano impiegati, dopo averli incurvati e piantati nel
terreno, per proteggere le aiole lunghe dell’orto (coli) dove era stato
seminato o dove stava nascendo I’insalata, legandovi sopra una rete
da pesca. In caso contrario i passeri, in passato estremamente
abbondanti nonostante la continua persecuzione cui venivano
sottoposti, avrebbero danneggiato alcune coltivazioni: i margini delle
foglioline d’insalata sarebbero stati incisi dalle tacche triangolari dei
loro becchi, il germoglio centrale sarebbe stato mangiato, e la stessa
fine avrebbero fatto tutti i semi individuabili sulla superficie del
suolo.



NATURALE E SOVRANNATURALE

In realta legate profondamente alle tradizioni e soprattutto molto
superstiziose, come quella d’ogni piccolo centro abitato agricolo con
scarse comunicazioni con altri paesi simili, era ovvio che venissero
tramandate storie misteriose e leggende di fantasmi, che qualcuno
aveva inventato (o che immaginava si fossero verificate) e che poi si
diffondevano ampiamente fino a essere ritenute vere, come capita
abbondantemente ancor oggi. A rafforzare la loro presunta veridicita
I’antica tradizione dei fil0s, quando d’inverno i contadini si riunivano
nelle stalle riscaldate dal bestiame e per passare il tempo venivano
raccontate complicate vicende vere - magari un po’ aggiustate per
renderle piu interessanti - e storie di presenze misteriose, di morti che
tornavano a vivere e di fantasmi che potevano perseguitare i vivi. Ma
alcuni di questi racconti hanno anche basi reali, come la grande e
parzialmente inquietante profondita d’alcuni bodri, del tutto
inconsueta per altre acque ferme della Pianura Padana.

A parte questi residui quasi pagani, I’osservazione diretta della
natura permetteva anche di fare previsioni del tempo che
riguardavano soprattutto gli eventi estremi, dai quali occorreva
proteggersi con sufficiente anticipo. Infatti per chi era al lavoro in
campagna ed era privo di qualsiasi protezione, o che doveva
scegliere il momento migliore per raccogliere cio che i suoi campi
avevano prodotto, era d’importanza fondamentale riuscire a
distinguere se sarebbe piovuto presto e se la pioggia imminente
sarebbe stata forte oppure breve e debole.

PREVISIONI DEL TEMPO

Per le persone che lavoravano in campagna aveva un’importanza
fondamentale la possibilita di prevedere il tempo con un anticipo
sufficiente a cercare un riparo dalla pioggia piu violenta, o ad
accelerare alcuni lavori che sarebbero stati impediti o addirittura
danneggiati dalle precipitazioni.

Per questo a Stagno erano conosciute quattro differenti situazioni
meteorologiche, oltre ovviamente a un cielo sgombro di nuvole che
prometteva tempo stabile. Il classico cielo a pecorelle era diviso in



peguriin e peguroon, a seconda delle dimensioni e della quantita di
nuvole presenti, che potevano far presagire differenti possibilita di
pioggia, che comungue rimanevano piuttosto remote.

Poi c’era il maltempo che s’avvicinava da sudovest, detto
bagnacavai perché le nubi in avvicinamento potevano portare brevi
acquazzoni, a volte forti ma di durata ridotta. Infine il temuto
malcantoon (o brétcantoon), con nubi che arrivavano rapidamente da
nordovest (da Milaan) e che potevano rovesciare sui campi piogge
molto violente, e a volte la grandine (tempéesta). Il vento che
trasportava queste nubi temporalesche era spesso forte, e 1’arrivo del
maltempo era segnalato anche dal cambiamento di colore della
chioma dei pioppi bianchi (béedui): le raffiche facevano ruotare le
foglie sui loro piccioli, e mostravano la loro pagina inferiore
completamente bianca, mentre quella superiore € di color verde
scuro.

PROFONDITA INSONDABILI

Le caratteristiche principali dei bodri sono la loro profondita e
I’origine da una catastrofe idraulica, che trasforma la campagna
coltivata in una zona umida dopo aver spezzato e distrutto le difese
realizzate dall’'uvomo. Se 1’acqua bassa delle paludi non desta
preoccupazione, quella davvero profonda, fredda perché proveniente
da un inquietante sottoterra, puo essere anche un temibile avversario,
che la natura selvaggia d’una piena pone davanti all’'uomo come per
dimostrare la sua forza. Infatti in tutte le antiche tradizioni popolari
la natura ¢ la vera padrona della vita dell’'uvomo e, soprattutto, €
dominio del mondo dei morti tutto cio che si trova sotto la superficie
della terra, quindi anche 1’acqua che ne sgorga (GROPPALI 2017-b).

Per questo i bodri, anche se ampiamente utilizzati come fonti di
cibo, hanno sempre avuto una trattazione leggendaria differente da
quella delle altre paludi, nelle quali era possibile trovare terribili
draghi che sputavano fiamme, come il Tarantasio cremasco, ma il cui
fondo non era in grado di far scomparire nulla. Questa caratteristica e
invece comune nei bodri e in parte € anche giustificata, come ha
dimostrato D’affioramento dei resti d’un carro trainato da buoi



precipitato e mai recuperato nel Bodri di Canova Sabbioni, abbassato
di livello nel 1946 per un fortissimo prelievo d’acqua irrigua.

Leggenda di questo tipo quella del Bodri della Motta, poco a sud di
Motta Baluffi, dove si sarebbe inabissata una carrozza trainata da
cavalli con tutti i suoi occupanti, proveniente dal porto sul fiume.
Sarebbero ancora tutti sul fondo di quest’acqua cosi profonda.
Indubbiamente € piu che possibile che il fatto si sia verificato
davvero, facilitato da una curva a gomito della strada che sfiora la
sponda ripida del bodri, soprattutto pensando a un viaggio durante
una delle notti nebbiose cosi tipiche della Pianura Padana, ma la
parte leggendaria & quella del mancato recupero del mezzo di
trasporto, dei cavalli che lo trainavano e delle persone che
I’occupavano, in acque la cui profondita era comunque di pochi
metri. Ma forse, come nel giornalismo attuale, cido che ha fatto
notizia ¢ stato I’incidente, mentre del seguito non si € occupato piu
nessuno.

Invece & completamente leggendaria la storia del Bodri di San
Rocco, appena fuori dalla citta di Cremona. La sua origine verrebbe
attribuita a un tradimento avvenuto nel Medioevo: la bellissima
Alina, popolana di saldi principi morali, si sarebbe recata nel
convento di San Rocco per confessarsi prima del matrimonio con
I’amato Geroldo. Pessima scelta di luogo, perché il feudatario
Riccardo, padrone del borgo, che da tempo s’era invaghito della
fanciulla, avrebbe convinto i frati a chiuderla nella sagrestia per
poterla rapire. Era la mattina delle nozze, la vigilia di Natale oppure
I’inizio della Quaresima, anche se quest’ultima data ¢ meno
probabile in quanto nel periodo di penitenza andavano sospesi i
rapporti sessuali, anche matrimoniali, quindi niente prima notte
tradizionale. Alina si sarebbe resa conto immediatamente
dell’inganno, rinchiusa senza possibilita di fuga, ma riuscendo a
raggiungere la corda della campana 1’avrebbe suonata a lungo per
farsi soccorrere. Ottenendo perd un aiuto imprevisto e tutt’altro che
vantaggioso: il convento sarebbe sprofondato in una voragine colma
d’acqua che s’era aperta improvvisamente, scomparendo con Alina
insieme ai frati ingannatori.



Geroldo, allarmato dallo scampanio, sarebbe giunto appena in
tempo per vedere il convento sprofondare in un ribollire d’acque che
prima non c’erano. Comprendendo cosi che la sua amata era morta,
avrebbe vagato a lungo in preda alla disperazione, fino a morire di
crepacuore in riva a un fosso, o secondo altri annegandovi di
proposito. Una tragedia completa, secondo i migliori criteri delle
regole leggendarie.

Per questo si dice che nelle notti di Natale o alla fine del Carnevale
si sentirebbero ancor oggi i rintocchi della campana provenienti
dall’acqua, e quando la luna & piena si vedrebbero affiorare mani con
maniche di frati, che vagano a lungo in superficie. Oppure addirittura
si potrebbe osservare il bianco fantasma d’Alina, con le braccia
distese come a cercare aiuto, che a volte farebbe anche la sua
comparsa nelle notti con nebbia piu fitta.

FANTASMI

A Stagno ovviamente non mancavano i contatti con realta
ultraterrene, che  perd  curiosamente  erano  collegati
all’attraversamento di ponti: forse I’acqua in movimento sotto di loro
poteva dare I’idea d’inquietanti presenze non umane, che prendevano
forma nella condensazione di nebbie leggere sulla loro superficie,
oppure il rumore prodotto dal loro scorrimento poteva suggerire altri
suoni, terribilmente non naturali.

Cosi il ponte della Gerola, sulla strada del Malcavezzo, sarebbe
stato popolato da fantasmi, che mostravano il loro corpo evanescente
ai viaggiatori notturni. Invece transitando sul ponte per la Gerra
Vecchia sarebbe capitato di sentire il suono di campanelli.
Chiaramente chi credeva a queste storie cercava d’evitare tali
percorsi, a meno che non fosse convinto a correre qualche rischio di
simili ~ contatti ultraterreni, purché vi fosse un’adeguata
remunerazione.

Cosi, quando arrivava un telegramma destinato al fittabile della
Gerra Vecchia, il postino Giuseppe Papetti si lasciava convincere a
farlo recapitare da suo figlio: infatti la consegna era fuori dal raggio
di due chilometri, entro il quale il compenso per la consegna era di
due lire, e il pagamento passava a ben cinque lire. Il figlio Fernando



quindi, vincendo la sua paura, consegnava questi telegrammi e si
garantiva un piccolo guadagno, forse attraversando di corsa il ponte
maledetto per ridurre i rischi.

Un’altra presenza ostile era percepita dal pittore cremonese
Giovanni Visaglio, quando andava a spigolare nei campi dei suoi
parenti di Stagno. Faceva questo lavoro molto malvolentieri, in
quanto sentiva gravare sulla sua testa cio che definiva come una sorta
d’ombrello d’ombra. Una specie di nuvoletta alla Fantozzi, mai
accompagnata da pioggia ma comunque carica d’energia negativa, e
invisibile a tutti tranne che a lui.

METANO ESPLOSIVO

Dal fondo d’acque ferme o che scorrono lentamente, ricche di
sedimenti e di materia organica in sospensione, si staccano Spesso
nella stagione estiva detriti colonizzati da microrganismi e batteri,
che raggiungono la superficie e vi galleggiano, spesso accompagnati
dall’odore della decomposizione e da bolle di metano, che nel calore
dell’estate possono accendersi autonomamente per autocombustione
e produrre fiammelle sull’acqua. Questa ¢ la piu che probabile
origine delle numerose leggende di draghi o mostri palustri in grado
d’emettere fiamme.

Questi detriti galleggianti erano a volte particolarmente abbondanti
sulla superficie dell’Ariolo  (Ariool), non davano alcuna
preoccupazione e venivano considerati del tutto normali da chi
tagliava 1’erba nei campi lungo le sponde, Ernesto Pedrazzini (el véc
Pedraséen). Almeno fino al passaggio di Giuseppe Pinoni (Pinoon)
della Societa Elettrica Bresciana, durante i suoi controlli della rete o
per la riscossione delle bollette, che vede il contadino che sta
affilando la sua falce (fér de segaa) con la cote (préeda), producendo
alcune scintille.

Atto estremamente pericoloso secondo 1’esperto d’elettricita, perché
avrebbe potuto provocare un’esplosione del metano che si sarebbe
sprigionato dal fondo del corpo idrico. Convinto del pericolo corso,
da quel momento in poi ogni affilatura della falce é stata fatta da
Pedrazzini all’interno della cascina distante duecento metri: meglio
non correre rischi, anche a costo di perdere un po’ di tempo.



ALTRE ACQUE FERME: IL LAGO
SCURO

Noto e molto piu frequentato di molte altre acque ferme presenti nel
comune di Stagno Lombardo, anche per la sua maggior vicinanza
all’abitato, il Lago Scuro si trova a nord del paese, a breve distanza
dalla strada che lo raggiunge. La sua forma allungata lo esclude dalla
categoria dei bodri propriamente detti, e fornisce la prova che si
tratta d’un tratto fluviale abbandonato, di cui forniscono ulteriore
traccia un immissario (Roggia Reale) e un emissario (Rio Pozzolo),
che seguono di massima I’antico percorso del fiume che li ha
originati.

Il Lago Scuro é formato da due slarghi del canale che li attraversa,
il primo dei quali, vicino alla cascina Lagoscuro, & quasi
completamente asciutto ed € interamente occupato da un fitto
canneto nel quale si sono depositati numerosi rami caduti dagli alberi
circostanti. Protetti da questa folta vegetazione trovano riparo
gallinelle d’acqua, aironi, cannareccioni e bisce d’acqua. Nel
secondo bacino la profondita & bassa, e va da mezzo metro a un
metro e mezzo, e vi si trovano costantemente martin pescatore e
germano reale, che spesso nidifica lungo le sponde. Le alberature
della corona sono ricche e varie, ma alcuni individui sono caduti
nell’acqua per il concorso dello scavo delle nutrie sotto le radici,
dell’abbassamento del livello dell’acqua e dell’inclinazione degli
alberi verso lo specchio d’acqua, in cerca della luce. In quest’area da
circa un decennio é facile vedere gli scoiattoli, che si cibano di noci e
nocciole (ninsooli).

Con ogni probabilita la grande abbondanza di nutrie ha determinato
la scomparsa di ninfee, nannuferi e castagne d’acqua, che erano
molto abbondanti fino a un decennio fa: questo grande erbivoro
acquatico si ciba infatti di preferenza d’alcune specie, che tendono a
ridursi fino a scomparire nei siti dove é piu frequente, e integra la sua
alimentazione entrando nei campi limitrofi e danneggiando
soprattutto le coltivazioni di mais.



Ma le specie aliene del Lago Scuro non si limitano al roditore
sudamericano, in quanto includono la testuggine d’acqua dalle
orecchie rosse e il gambero rosso della Louisiana, entrambi - ma
soprattutto il secondo - estremamente dannosi per gli ambienti nei
quali s’insediano.

TRAPPOLE PER PESCI NEL LAGO SCURO

La sua bottega non era il centro del paese in quanto era sulla piazza
principale, ma in quanto era il punto di raccolta e diffusione delle
notizie frivole che interessavano la comunita. Aveva ereditato, oltre
alla professione, il soprannome del barbiere che 1’aveva preceduto e
cosi si chiamava Toopa come il Gregori del quale era stato per anni il
valido aiutante, fin dalla prima gioventu.

La sua vera passione era la pesca, e aveva capito che la rete
all’uscita del Lagoscuro - posizionata per evitare fughe ittiche dalla
riserva di pesca che v’era stata istituita - era lacerata in un punto,
dove transitavano i pesci quando il Po, collegato molto piu a valle,
variava il suo livello. Cosi, senza bisogno d’esche e attrezzature
complesse, piazzava un paio di bertovelli, cioé trappole subacquee di
rete a due ingressi (tambdiriin), nel restringimento finale della grande
palude, dove il canneto scompare e questa si trasforma nel Pozzolo.
In questo punto cosi produttivo collocava le sue trappole anche il
merciaio Sergio Franzini, perché qui quando il Po cresceva risalivano
le anguille per cercare siti ricchi di nutrimento (muntaava in
pastiiiira), ¢ quando il fiume s’abbassava i pesci cercavano di
raggiungere le sue acque, finendo in qualsiasi caso nelle trappole che
trovavano lungo il percorso.

Tutte le sere il pescatore, dopo aver finito di tagliare barbe, baffi e
capelli, dalla strada del Malcavezzo raggiungeva il ponte di mattoni
alla fine del Lagoscuro, recuperava tra gli sterpi della riva il forcone
che v’aveva nascosto e con quello estraeva dall’acqua le trappole che
aveva lasciato il giorno prima, che gli fruttavano di solito un cestino
pieno di pesce. Ma era cosi cauto e prudente che anche chi
frequentava spesso la palude con il diritto di pescarvi non ’aveva
mai colto sul fatto. Eppure il barbiere raccontava che un giorno
d’estate, mentre stavano irrigando i campi intorno al Pozzolo, nel



punto in cui 1’acqua in eccesso entrava torbida e ricca di piccole
prede nel Lagoscuro, s’era trovato una ventina di chili di tinche nei
bertovelli collocati Ii. Ogni anno diceva di riuscire a catturare oltre
due quintali di pesce, senza mai essere pescato a sua volta dai gestori
della riserva. Con la giustificazione che tanto allora di prede ce n’era
per tutti, quindi anche il suo prelievo abusivo non era in grado
d’incidere negativamente su tale abbondanza.

D’altra parte, quando oggi confessa i suoi passati misfatti mentre
sbarba un cliente, non & mai prudente lamentare tale sottrazione di
pesce, anche perché in quel momento ¢ il barbiere che tiene il rasoio
per il manico.

PESCA CON LA RETE NEL LAGOSCURO

Arrivato all’eta della pensione Piero Abati aveva smesso di lavorare
nei campi e aveva accettato d’abitare presso il Lagoscuro, in cambio
della sua attivita di manutentore del parco, che con le sue cure
assidue e sapienti era praticamente rinato.

Questo splendido giardino era affacciato sul lato piu profondo della
grande palude, bordato dai noccioli (ninsooli) sulla sponda e dai
carici (caresiin), dalle ninfee e dalle castagne d’acqua poco piu
avanti. E lui quell’acqua la sapeva leggere: vedendo bolle d’aria in
risalita dal fondo (si/éeri) era certo che una tinca stesse cercando i il
suo cibo, oppure osservando piccoli pesci (ambulina) che saltavano
fuori dalla superficie sapeva che poco sotto un luccio o un persico
trota erano in caccia, o vedendo il canneto (i canéi) che si spostava
non aveva dubbi che Ii si trovassero carpe in amore, quando una
femmina viene inseguita dai maschi.

Lavorando per due stagioni invernali aveva preparato un tramaglio
(stramac) lungo una decina di metri, d’un modello semplificato:
infatti era costituito da una sola rete a maglie larghe - mentre i
tramagli tradizionali ne avevano due - e una piu morbida a maglie
fini, perché le catture avevano luogo a senso unico, con i pesci che vi
finivano intrappolati provenienti da una sola direzione. Posava poi -
con la rete a maglie larghe verso la sponda - tale attrezzo dalla barca,
nel massimo silenzio, evitando anche di camminare sul fondo per
non spaventare le prede potenziali, lungo il margine esterno della



vegetazione emergente di castagne d’acqua o ninfee, che bordavano
esternamente il canneto.

Poi tornava a riva e utilizzava un attrezzo di sua invenzione, lo
strunfai: si trattava d’una pertica di salice (palina de sales) in fondo
alla quale aveva inchiodato una vecchia scarpa rotta. Con questo
strumento muoveva il fondo e rimescolava e intorbidiva 1’acqua tra
sponda e rete, spaventando i pesci che si trovavano nel canneto e al
suo margine e che cercavano riparo nell’acqua fonda al centro della
palude, finendo cosi nel suo apparato di cattura.

PROTAGONISTA DELL’ANTICA STORIA LOCALE

Nella dettagliata ricostruzione storica effettuata da STumpo (2017)
la localita Lago Scuro viene citata piu volte, a partire dal 988,
guando figura in un contratto di scambio di terreni con il vescovo di
Cremona: evidentemente questa zona umida ha un’origine
antichissima. Ma di ben maggiore importanza la battaglia che si
svolge nei suoi pressi, verso la fine del 1030, tra cavalleria feudale e
nascente borghesia cremonese, che fa parte del conflitto tra il
potentissimo monastero di San Lorenzo - che possiede i ricchi
territori circostanti - e la curia cremonese che vuole impossessarsene.
Dalla descrizione dell’Astegiano “la contesa si decise fuori dalla
citta. Uscirono quei mercanti e quegli artieri schierati ed in armi,
affrontarono a Lagoscuro la cavalleria coperta di ferro, guidata dal
vescovo, nelle cui vene scorreva il sangue dei bellicosi capitani
Longobardi, e la sgominarono”.

Successivamente, nel 1124, “vengono concessi privilegi al vescovo
su Lacu obscuro, confermati da papa Gregorio VIII al vescovo
Sicardo nel 1187; € del 1270 invece la controversia tra il vescovo e
il monastero di San Lorenzo sui terreni di Laci scuri” (STUMPO
2017). E ancora nel 1156 “Adriano IV rinnova e conferma al vescovo
di Cremona Oberto le concessioni gia fattegli da Lucio I, tra cui
Lacu Obscuro” (FALCONI 1984) e successivamente, nel 1182,
“Offredo vescovo di Cremona investe Andrea, prete delle chiesa di S.
Romano della stessa citta, delle decime di quarantadue terreni, tra
cui ...quedam in Lacu Stagni...” (FALCONI 1987).



E ancora nel corso della lunga contesa per impadronirsi della ricca
campagna intorno al Lago Scuro, arricchita da tale presenza in grado
di fornire pesce e cacciagione, ha luogo nel 1309 [I’assassinio
dell’abate Gerardo del monastero di San Lorenzo, che godeva
dall’appoggio della famiglia De’ Bezanis. Su queste terre “vogliono
mettere le mani i rampolli di un’altra potente famiglia, i Sommi.
Cinello Sommi e canonico della cattedrale, i suoi fratelli Spinello e
Anselmo sono ricchi possidenti terrieri. Cinello media con I’abate di
San Lorenzo proprietario dei terreni, li vorrebbe per la sua famiglia,
ma Gerardo De’ Bezanis risponde picche: non si privera mai di un
possedimento che gli assicura cosi ricche rendite. Ed g,
probabilmente, proprio durante una visita a Lagoscuro che viene
ucciso. | sicari lo sorprendono e lo pugnalano. La notizia fa
scalpore, dell’ omicidio si occupa anche il papa Clemente X, e arriva
[’ennesimo schiaffo ai Sommi: Gerardo viene sostituito da un
altro De’ Bezanis, Abramino, forse il fratello stesso della vittima.
Abramino non perde tempo e denuncia i fratelli Sommi per essere i
mandanti dell’omicidio, soprattutto punta il dito verso Spinello. Si
cerca una mediazione, Cinello invita il nuovo abate in cattedrale per
una riappacificazione, invece lo fa aggredire dai suoi sicari, De’
Bezanis si salva a stento ma non ottiene giustizia, siamo nella piena
lotta tra poteri ecclesiastici in citta e in palio non c’é solo il primato
della curia sui monasteri, ci sono anche e soprattutto i ricchi
possedimenti, e il nuovo vescovo (un usurpatore) abbraccia la causa
del Capitolo della cattedrale contro gli ordini monastici. Abramino
rischia la vita e fugge nei suoi possedimenti di Quistro, il vescovo lo
fa arrestare e lo imprigiona prima nelle carceri di Cremona e poi di
Parma, evidentemente lo allontana dalla citta dove ha ancora molti
sostenitori. Dopo tante vicissitudini [’abate ritorna in citta al seguito
del vecchio vescovo rimesso sulla cattedra dall imperatore Giovanni
di Boemia. Difende fino all ultimo con cause e contenziosi le terre di
Lagoscuro e i suoi preziosi stagni” (STUMPO 2017).

Di molto successiva una nuova citazione dell’area, quando il 31
marzo 1630 “ si era trovata una bambina morta su di un fienile di
Lagoscuro con il fratellino pure morto accanto, che giravano in
cerca di elemosina” (CANEVARI 1990), uccisi entrambi dalla peste



che pochi mesi dopo colpira duramente la citta e la provincia di
Cremona. E I’epidemia descritta dal Manzoni nei Promessi Sposi,
che nella sola Cremona provochera la morte del 46% della
popolazione, anche se non e certo che i due piccoli mendicanti siano
stati le prime vittime del contagio che ebbe poi una diffusione cosi
devastante.

Una menzione piu recente & del GRANDI (1858), che cosi commenta
il nome attribuito a questa localita, che “in antico era un sito
palustre, occupato da stagni, forse depositi di acque formanti dal
ritiratosi fiume Adda, che, giusta [’opinione d’alcuni, vuolsi che
quivi avesse il suo letto, od un ramo di esso piegasse per questa
localita. Gli stagni o laghetti che tuttora esistono vicini al casale di
Lago-Scuro chiaramente confermano [’esposto”. Ipotesi questa a
lungo discussa ma priva di prove certe, a meno di considerare i
grandi impaludamenti nell’area depressa cha va da Acquanegra a
Sesto Cremonese, forse in parte alimentati - nel lontanissimo passato
- anche dalle piene dell’Adda, e che si avvicinavano alla citta di
Cremona ma non al territorio di Stagno Lombardo. Che invece era
ricco di bracci morti del Po e di numerosi splendidi bodri, scavati dal
fiume nel corso delle sue piene piu forti.
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